然后和几(🛌)个朋友从吃(🤘)饭的地方去(⛵)往中央电视塔，途(🔆)中要穿过半(🐘)个三环。中央(🏹)电视塔里面(🚂)有一个卡丁(🔎)(dīng )车场，常年(🗄)出入一些玩吉普(📲)车的家伙，开(🎆)着到处漏风(🌨)的北京吉普(🏘)，并视排气管(🗡)能喷出(chū )几个火(🌭)星为人生最(😵)高目标和最(💅)大乐趣。 所以(🖖)我就觉得这(📹)不像是一个(🎮)有文化的城市修(✝)的(de )路。 这天晚(🗻)上我就订了(🐾)一张去北京(🖐)的机票，首都(🚐)机场打了个(🧙)车就到北京饭店(🌺)，到了前台我(🐆)发现这是一(🤪)个五星级的(🎓)(de )宾馆，然后我(🕯)问服务员：麻烦你帮我查一(♟)下一个叫张(👷)一凡的人。 在(🆓)这样的秩序(🧀)中只有(yǒu )老(🔤)夏一人显得特立(🎀)独行，主要是(🌶)他的车显得(🙄)特立独行，一(🙃)个月以后校(🍤)内出现三部(🛵)跑车(chē )，还有两部(🥛)SUZUKI的RGV，属于当时(🍗)新款，单面双(🖖)排，一样在学(🏾)校里横冲直(🎠)撞。然而这两(🛰)部车子却是轨迹(🆑)可循，无论它(🕍)们到(dào )了什(🏍)么地方都能(🏧)找到，因为这(🐿)两部车子化油器有问题，漏油(🍩)严重。 我相信(🎬)老夏买这车(🤗)(chē )是后悔的(🔒)，因为这车花(🚩)了他所有的积蓄(🤭)，而且不能有(🚎)任何的事故(🎞)发生，一来因(🐆)为全学(xué )院(🥀)人目光都盯(🏞)着这部车，倘若一(🤪)次回来被人(💄)发现缺了一(🍌)个反光镜什(🎦)么的，必将遭(🔃)受耻笑。而且(😒)一旦发生事故，车(🥩)(chē )和人都没(🤼)钱去修了。 到(🐻)今年我发现(😼)转眼已经四(👶)年过去，而在序言里我也没有(🍦)什么好说(shuō(🍿) )的，因为要说(⬇)的都在正文(🧜)里，只是四年(🍐)来不管至今还是(🚛)喜欢我的，或(💱)者痛恨我的(🛥)，我(wǒ )觉得都(🧚)很不容易。四(💡)年的执著是(🐟)很大的执著，尤其(📶)是痛恨一个(🛏)人四年我觉(📵)得比喜欢一(🚻)个人四年更(📉)加厉害。喜欢(🕕)只(zhī )是一种惯性(🕧)，痛恨却需要(📇)不断地鞭策(🈷)自己才行。无(⏬)论怎么样，我(❕)都谢谢大家能够与我(wǒ )一起(⏭)安静或者飞(🕌)驰。 一凡说：(❕)没呢，是别人(🐞)——哎，轮到(🤠)我的戏了明天中(🙏)午十二点在(🍛)(zài )北京饭店(🐚)吧。