我们(🍶)(men )上车(chē )以(🤝)后(hòu )上了(🐽)(le )逸仙(xiā(😠)n )路高(gāo )架(🥣)，我故(gù )意(📥)急(jí )加速(sù )了几(🛤)个，下车以(🤵)后此人说(🌎)：快是(👟)快了很多(🍱)，可是(shì )人(🦀)家(jiā )以为(wéi )你仍(🏇)(réng )旧开(kā(🚵)i )原来(lái )那(🌍)车(chē )啊，等于没换(🤪)一样。这样(🏃)显得你多(🤳)寒酸啊。 第一次真(🦁)正去远一(🎐)点的地方(🧔)(fāng )是一(yī )个人(ré(🍐)n )去北(běi )京(💿)，那时候坐(💑)上火车真是感触(🗄)不已，真有(👯)点少女怀(🚍)春的样(📋)子，看窗外(🐷)景物慢慢(🛐)移(yí )动(🛬)，然后(hòu )只(👣)身(shēn )去往(👋)(wǎng )一个(gè )陌生(shē(㊙)ng )的地(dì )方(🏫)，连下了火(🥌)车去什(💭)么地方都(😺)不知道。以(🕎)后陆陆续续(xù )坐(😫)了(le )几次(cì(🏪) )火车(chē )，发(🏳)(fā )现坐(zuò )火车(chē(🌯) )的诸(zhū )多(🦈)坏(huài )处，比(🎢)如我睡觉的时候(🕎)最不喜欢(💛)有人打呼(😷)噜，还有大站小站(✡)都要停(tí(💸)ng )，恨(hèn )不得(😭)(dé )看见(jiàn )路边(biā(🗳)n )插了个杆(🤟)子都要停(💓)一停，虽(✨)然坐火车(📳)有很多所(🎍)谓的情(⤴)趣，但是我(🎼)想所有声(🌻)称(chēng )自己(jǐ )喜欢(🍂)(huān )坐火(huǒ(👗) )车旅(lǚ )行的(de )人八(☔)(bā )成是(shì(🤫) )因为(wéi )买(🏮)不起飞机票，就如(🐂)同所有声(🎗)称车只是(💳)一个代步(bù )工具(🚈)(jù )只要(yào )能挪(nuó )动(🐎)就(jiù )可以(yǐ )不必(🧑)(bì )追求(qiú(🦈) )豪华(huá )舒(😙)适品牌之类的人(🚠)只是没钱(🖋)买好车一(🍯)样，不信送他一个(🈳)奔驰宝马(😏)沃(wò )尔沃(wò )看他(👧)(tā )要不(bú(🔷) )要。 然后和(🏭)几个朋(🌻)友从吃饭(🏫)的地方去(🌸)往中央电视塔，途(🤵)中要穿过(🕳)半个三环。中央(yā(🆓)ng )电视(shì )塔(👀)里(lǐ )面有(❓)(yǒu )一个(gè )卡丁(dī(💙)ng )车场(chǎng )，常(📊)(cháng )年出(chū(🍵) )入一些玩吉普车(😪)的家伙，开着到处漏(👍)风的北京吉(jí )普(🔩)，并视(shì )排(🎇)气(qì )管能(🛌)(néng )喷出(chū )几个(gè(❓) )火星(xīng )为(🖊)人(rén )生最(📿)高目标和最大乐(🍷)趣。 第一次(🥕)真正去远一点的(🕔)地方是一(🏴)个人去北(🙀)(běi )京，那(🐘)时(shí )候坐(🚂)(zuò )上火(huǒ(🎳) )车真是感触不已(🥝)，真有点少(🍽)女怀春的样子，看(💜)窗外景物(🔕)慢慢移动(😈)，然后只身(shēn )去往(💘)(wǎng )一个(gè(🍍) )陌生(shēng )的(🕯)地(dì )方，连下(xià )了(🏄)火(huǒ )车去(qù )什么地(🍦)方都不知道。以后(👾)陆陆续续(🈚)坐了几次(♊)火车(chē )，发(fā )现坐(👩)(zuò )火车(chē(🕟) )的诸(zhū )多(💦)坏(huài )处，比如(rú )我(🚔)睡(shuì )觉的(🥟)时候最不喜欢有(🐎)人打呼噜(🎶)，还有大站小站都(🏯)要停，恨不(💟)得看见(jià(🔽)n )路边(biān )插了(le )个杆(⛎)(gǎn )子都(dō(🧞)u )要停一停，虽然坐(😴)火车有很(🕍)多所谓的(💮)情趣，但是我想所(🤘)有声称自(🏥)己喜欢坐(🛃)火(huǒ )车旅(lǚ )行的(🐲)(de )人八(bā )成是(shì )因为(🥅)(wéi )买不(bú )起飞(fē(👁)i )机票(piào )，就(🕌)如同所有(💱)声称车只是一个(🚍)代步工具(🚺)只要能挪(🛃)(nuó )动就(jiù )可以(yǐ(🤮) )不必(bì )追(🤾)求(qiú )豪(📊)华(huá )舒适(🖼)(shì )品牌(pá(🆖)i )之类(lèi )的人只是(🈚)没钱买好(👋)车一样，不(🌯)信送他一个奔驰(🧝)宝马沃尔(🕧)沃看他要不(bú )要(🍑)。 说完(wán )觉(🍗)得(dé )自己(😯)(jǐ )很矛盾，文学这(😨)样的东西(⛺)太复杂，不(♒)畅销了人家说你(📠)写的东西没有人看(🦆)，太(tài )畅销(xiāo )了人(👺)(rén )家说(shuō(😅) )看的(de )人多(🏗)(duō )的不(bú )是好(hǎ(🏀)o )东西(xī )，中(⛵)国不在少(🖨)数的作家专家学(😛)者希望我(🈶)写的东(🌊)西(xī )再也(😋)(yě )没人(ré(🎢)n )看，因为(wéi )他们(men )写(📥)的(de )东西(xī(😪) )没有(yǒu )人(⛴)看，并且有不在少(🈳)数的研究(👠)人员觉得《三重门(🍎)》是本垃圾(🐺)，理由(yóu )是(🍙)像(xiàng )这样(yàng )用人(🦇)(rén )物对(duì(🙆) )话来凑字(🚵)数的学生小说儿(📏)童文学没有文学价(🍯)值，虽然我的书往(🍟)往几十页(📜)不出(chū )现(🦋)一(yī )句人(rén )物对(🐥)(duì )话，要对(💞)(duì )话起(qǐ(💐) )来也(yě )不超(chāo )过(🧗)五句话。因(🥌)为我觉(🎿)得人有的(🐞)时候说话(🔙)很没有意(yì )思。 此(📳)事(shì )后来(🛌)(lái )引起(qǐ(🍻) )巨大(dà )社会(huì )凡(⛴)响(xiǎng )，其(qí(📏) )中包括老张的老(⏺)伴和他离(🖕)婚。于是我(🦔)又写了一个《爱情(📦)没有年龄(🤯)呐(nà )，八(bā(💌) )十岁(suì )老人(rén )为(🥡)何(hé )离婚》，同样发表(👾)。 有一段时间我坐(🆔)在教室或(🚤)者图书室(🍩)或者走在路上，可(🍨)以(yǐ )感觉(🐽)(jiào )到一(yī(🌆) )种强(qiáng )烈的(de )夏天(🐃)(tiān )气息(xī(🏝) )。这(zhè )样(🛳)的(de )感觉从(🦕)我高一的(⬛)时候开始，当年军(😺)训，天气奇(🍸)热(rè )，大(dà(✌) )家都(dōu )对此(cǐ )时(📼)军(jun1 )训提(tí(🌩) )出异(yì )议，但是(shì(💢) )学校认为(😟)这是对学(🔵)生的一种意志力(💎)的考验。我(🍌)所不明白(🍫)的是以(yǐ )后我(wǒ(💟) )们有(yǒu )三年(nián )的时(😜)(shí )间任(rèn )学校摧(🦌)残，为何领(🤕)导们都急(🏎)于现在就要看到(💇)我们百般(🚄)痛苦的样(⛪)子。