半个小时以(⏬)后我觉得这车如果(⛽)论(🌚)废(🈺)铁的价钱卖也能够(💏)(gò(👟)u )我一(yī )个月(yuè )伙食(😶)(shí(👈) )费，于是(shì )万般(bān )后悔(🕣)(huǐ(⛩) )地想(xiǎng )去捡(jiǎn )回来(🤓)(lá(🌷)i )，等我到了后发现车已(😁)经(😲)不见踪影。三天以后(🏬)还(✏)真有(yǒu )个家(jiā )伙骑(qí(🌊) )着(🤜)这(zhè )车到(dào )处乱(luà(🕡)n )窜，我冒(mào )死拦下那车(💇)以(📡)后(🎙)说：你把车给我。 第(🥍)一(🚨)次真正去远一点的(🙏)地(🐝)方(😓)是一(yī )个人(rén )去北(bě(🛍)i )京，那时(shí )候坐(zuò )上(🥕)火(🥡)(huǒ(🗑) )车真是感触不已，真(💩)有(🍉)点少女怀春的样子(🈶)，看(🔃)窗外景物慢(màn )慢移(yí(🍉) )动(🔻)，然后(hòu )只身(shēn )去往(🌸)(wǎ(💏)ng )一个(gè )陌生(shēng )的地(dì(🌽) )方(🕍)，连下(xià )了火车去什(👧)么(🚈)地方都不知道。以后陆(🐄)陆(🎨)续续坐了(le )几次(cì )火(🙂)车(chē )，发(fā )现坐(zuò )火车(🍇)(chē(📙) )的(🈲)诸(zhū )多坏(huài )处，比如我(🌎)睡觉的时候最不喜(🐷)欢(🤬)有(🏿)人打呼噜，还有大站小(🖐)站都要停，恨(hèn )不得(🚶)(dé(🎼) )看见(jiàn )路边(biān )插了(le )个(👀)杆(➖)(gǎn )子都(dōu )要停一停(😷)，虽(㊗)然坐火车有很多所谓(🦇)的(🐬)情趣，但是我想所有(🚃)(yǒ(🛢)u )声称(chēng )自己(jǐ )喜欢(huā(😬)n )坐(🏞)火(huǒ )车旅(lǚ )行的(de )人(🎬)八(bā )成是(shì )因为(wéi )买不(🚊)起(🚞)飞机票，就如同所有(👛)声称车只是一个代步(🍧)工(🈺)具(😺)(jù )只要(yào )能挪(nuó )动就(🏑)(jiù )可以(yǐ )不必(bì )追(🐝)求(🔚)(qiú(🍩) )豪华(huá )舒适品牌之类(😦)的人只是没钱买好(😮)车(🍚)一样，不信送他一个奔(😆)驰(👿)宝马沃尔沃(wò )看他(⛎)(tā(🥎) )要不(bú )要。 到今(jīn )年我(🆗)(wǒ(🤠) )发现(xiàn )转眼已经四(🌽)年(🏆)过去，而在序言里我也(🚼)没(㊗)有什么好说的，因(yī(🚔)n )为要(yào )说的(de )都在(zài )正文(💓)(wé(🔰)n )里，只是(shì )四年(nián )来(⛔)不(bú )管至(zhì )今还是喜(♌)欢(💬)我(🏐)的，或者痛恨我的，我觉(👨)得都很不容易(yì )。四(🏞)(sì(🔜) )年(💙)的(de )执著(zhe )是很(hěn )大的(de )执(😽)著(zhe )，尤(yóu )其是痛恨一(🤼)个(🎋)人四年我觉得比喜欢(🥍)一(🍁)个人四年更加厉害(👮)。喜(👃)欢只是一种(zhǒng )惯性(xì(🚍)ng )，痛(🕤)(tòng )恨却(què )需要(yào )不(📊)断(💀)(duàn )地鞭策自己才行。无(💐)论(✨)怎么样，我都谢谢大(🍄)家能够与我一起安(ān )静(😺)或(🕎)(huò )者飞(fēi )驰。 当年(niá(🐫)n )春天(tiān )中旬(xún )，天(tiān )气(🚴)开(🌄)(kā(😥)i )始暖(nuǎn )和。大家这才开(🌬)始新的生活，冬天的(🍩)寒(👃)冷(🍽)让大家心有(yǒu )余悸(jì(🚏) )，一(yī )些人(rén )甚至(zhì(🍶) )可(🥍)以(yǐ )看着(zhe )《南(nán )方日报(💤)》上(🥧)南方两字直咽口水(🌧)，很(🦆)多人复苏以后第一件(🎋)事(🏿)情就是到处打(dǎ )听(🏴)自(🥔)(zì )己去(qù )年的(de )仇人(ré(🎟)n )有(🏢)没(méi )有冻死。还有人(🦅)一觉醒来发现自己的姑(⏰)娘(🍕)已经跟比自己醒得(🚑)早(zǎo )的人(rén )跑了(le )，更(gè(🤚)ng )多(🚪)人(🗝)(rén )则是(shì )有事(shì )没事(📂)(shì )往食(shí )堂跑(pǎo )，看(💆)看(🕞)今(😡)天的馒头是否大过往(🚾)日。大家都觉得秩序(✈)一(🦖)(yī )片混(hún )乱。 这天(tiān )晚(🐝)上(😘)(shàng )我就(jiù )订了(le )一张(🔐)(zhā(🛥)ng )去北京的机票，首都机(🌁)场(📰)打了个车就到北京(😇)饭(♑)店，到了前台我发现这(🚩)是(🧝)(shì )一个(gè )五星(xīng )级(🍃)的(de )宾馆(guǎn )，然(rán )后我问服(📽)务(🌚)员：麻烦你帮我查(🎩)一下一个叫张一凡的(🖍)人(🐻)。 不(💗)幸的(de )是，这个(gè )时候(hò(🆚)u )过来(lái )一个(gè )比这(🍖)(zhè(✌) )车(😇)还(hái )胖的(de )中年(nián )男人(🏐)，见到它像见到兄弟(🐥)，自(😵)言自语道：这车真胖(🏝)，像(⏩)个(gè )馒头(tóu )似的(de )。然(🚈)(rá(🎋)n )后叫(jiào )来营(yíng )销人(ré(🔙)n )员(⌛)，问：这车什么价钱(💈)? 对(🏩)于摩托车我始终有不(🚝)安(🏛)全的感觉，可能是因(⭐)为(wéi )在小(xiǎo )学的(de )时候(hò(🌪)u )学(🔲)校(xiào )曾经(jīng )组织过(🏉)一次交通安全讲座，当(🛳)时(🍨)展(🧡)示了很多照片，具体内(🕚)容不(bú )外乎(hū )各种(🏧)(zhǒ(⏪)ng )各(🐩)样(yàng )的死(sǐ )法。在这(zhè(🕚) )些照(zhào )片里(lǐ )最让(🏒)(rà(❣)ng )人难以忘怀的是一张(🍯)一(🚳)个骑摩托车的人被(🍈)大(🌏)卡车绞碎(suì )四肢(zhī )分(🖱)家(🖌)(jiā )脑浆(jiāng )横流(liú )皮(👞)肉(🐦)(ròu )满地(dì )的照(zhào )片，那(😴)时(🔊)候铁牛笑着说真是(🕌)一部绞肉机。然后我们(🐓)认(🥛)为(🥋)，以后我们宁愿(yuàn )去(🖕)开(kāi )绞肉(ròu )机也(yě )不(🚣)愿(♐)(yuà(🤔)n )意做(zuò )肉。