然后那(nà )老家伙说(shuō )：这(zhè(🏜) )怎么可(📬)能(🛥)(néng )成(chéng )功啊，你们连经验都没有，怎么写(🔨)得(😯)好(🚺)啊? 到了(le )上海以后(hòu )，我(wǒ )借钱在郊(jiā(💲)o )区(👈)(qū(🐣) )租了(🏔)一个房间，开始正儿八经从事文学(🐣)创(⏹)作，想(🚢)要(🎟)用(yòng )稿(gǎo )费(fèi )生(shēng )活，每天(tiān )白(🏉)(bá(💁)i )天就(⛵)把(🏫)自己憋在家里拼命写东西，一个(❗)礼(🧤)拜(bà(🗺)i )里(🕯)面一共(gòng )写(xiě )了(le )三个小说(shuō )，全(🐓)(quán )投给(🥕)了(🕹)《小说界》，结果没有音讯，而我所(suǒ(☝) )有的文(🥨)学(🤧)(xué )激(jī )情(qíng )都耗费在(zài )这(zhè )三个小说(💟)里(🕴)面(🎮)。 电视剧搞到一半，制片突然觉(jiào )得没(🛑)意(🌐)思(🥞)(sī )，可(🖖)(kě )能这个东(dōng )西(xī )出来会赔本，于(😂)是(🍗)叫来(👪)一(💻)帮专家开了一个研讨会，会(huì )上(🏁)(shà(🐠)ng )专(zhuā(🤘)n )家(💿)(jiā )扭捏作态(tài )自(zì )以为是废话(👚)连篇，大(🦉)多(🚡)都以为自己是这个领域里的权(🤖)(quán )威(wē(🐜)i )，说(⏮)起话来(lái )都(dōu )一(yī )定是如何如(🧖)何，并且(🗼)搬(💀)出以前事例说明他说(shuō )话很有预(yù )见(♒)(jià(😫)n )性(🥐)(xìng )，这(💨)样的(de )人(rén )去公园门口算命应当(👰)会(⚡)更(🎋)有前(💊)途。还有一些老(lǎo )家伙骨子(zǐ )里(lǐ(🛸) )还(🔈)(hái )是(💎)抗(🎿)战时(shí )的(de )东西，却要装出一副思(🗳)想(♊)新锐(😱)的(🙂)模样，并且反复强调(diào )说(shuō )时(shí(🕓) )代(dài )已(💽)经(✉)进入(rù )了(le )二十一世纪，仿佛我们(🌳)都不知(📎)道(😩)这一点似的，这样的(de )老(lǎo )家(jiā )伙(🛥)口口声(🏈)(shē(🏼)ng )声(shēng )说(shuō )什么都要交给年轻人处理，其(🔭)实(👒)巴(✝)不得(🖨)所有(yǒu )的酒吧舞(wǔ )厅(tīng )都(dōu )改(🔶)成(😁)敬(👻)老(lǎ(👵)o )院(yuàn )。 - 到今年我发现转眼已经四年(⛷)过(😦)去，而(🕯)在(🎤)序言(yán )里我也没(méi )有(yǒu )什(shí )么(😎)好(🗻)说的(🐮)(de )，因(🔺)为要说的都在正文里，只是四年(🐟)来不管(😁)至(🔉)今还是喜(xǐ )欢(huān )我(wǒ )的(de )，或者痛(🌍)(tòng )恨(hè(🚂)n )我(🤡)的，我觉得都很不容易。四年的执(👌)著是很(🖱)大(🏪)的执著(zhe )，尤(yóu )其是痛恨(hèn )一(yī )个(gè )人四(🦋)年(📑)我(🔜)觉得(🅱)比喜欢一个人四年更加厉害。喜(🦐)欢(😤)只(👷)是(shì(💑) )一(yī )种(zhǒng )惯性，痛(tòng )恨(hèn )却(què )需要(🏐)不(🎖)断地(🦇)鞭(💃)策自己才行。无论怎么样，我(wǒ )都(📍)谢(🌵)谢大(🎓)(dà(⛩) )家(jiā )能(néng )够与我一(yī )起(qǐ )安静(👨)或者飞(⛑)驰(🌒)。 尤其是从国外回来的中国学生(㊗)，听他(tā(🔊) )们(🛵)(men )说(shuō )话(huà )时，我作(zuò )为(wéi )一个中(🍦)国人，还(🌂)是(🌮)连杀了同胞的心都有。所以只能说(shuō )：(🥛)你(😢)(nǐ(😻) )不是(👱)有钱(qián )吗(ma )?有(yǒu )钱干嘛不去英国(🚊)?也(⛹)不(🐶)是一(🕝)样去新西兰这样的(de )穷国家? 话(huà )刚(🐏)(gā(🕶)ng )说(shuō(🔘) )完(💐)，只觉(jiào )得(dé )旁(páng )边一阵凉风，一(🥞)部(🎾)白色(🚆)的(🛥)车贴着我的腿呼啸(xiào )过去，老(lǎ(🗺)o )夏(xià )一(🙋)(yī(🤦) )躲，差点(diǎn )撞(zhuàng )路沿上，好不容易(📛)控制好(🔓)车(🤩)，大声对我说：这桑塔那(nà )巨(jù )牛(niú )×(⛷)。 反(😩)观上(shàng )海(hǎi )，路是平很多，但是一旦修起(💧)路(📎)来(🍄)让人(🔁)诧异不已。上(shàng )海(hǎi )虽(suī )然一向宣(🆘)(xuā(🔰)n )称(chē(⌛)ng )效(xiào )率高，但是我见过一座桥修了(💌)半(🙆)年的(🚹)，而(🐊)且(qiě )让人不能(néng )理(lǐ )解(jiě )的是(🐾)这(🅰)座(zuò(🔂) )桥(🚍)(qiáo )之(zhī )小——小到造这个桥只(🤥)花了两(🍺)个(🉐)月。