我(wǒ )出过的(🎬)书(shū )连(lián )这本就(👖)是四(sì )本(🏰)(běn )，最近又(🛄)出(🐣)现了伪本(🍶)《流氓的歌(🖼)舞(wǔ )》，连同《生(shēng )命力》、《三重门续》、《三重(🌼)门外(wài )》等(🗜)，全部(bù )都(💦)是(⏭)挂我名(💔)(mí(🤡)ng )而(ér )非我(😇)写，几乎比我自己(🥘)(jǐ )出的书还要过(guò )。 于(🚁)是我(wǒ )的(🧦)(de )工人帮他(☔)上(shàng )上下下(🕦)洗干(gàn )净(🌍)了车，那家(jiā )伙估(🌈)计只看了(🍧)招牌上前(qiá(🛳)n )来(lái )改车(👃)，免费(fèi )洗(🦕)车的后半(bàn )部分，一分(😆)钱(qián )没留下，一(yī(💗) )脚油门消(👉)失(shī )不见(🈯)。 后(🧠)来大年三(🍎)十的时(shí(🍈) )候，我在上(shàng )海，一个朋(péng )友(yǒu )打电话说(⬛)在(zài )街上(🧡)开得也(yě(🤫) )不(♌)快，但是(😤)有(🧖)(yǒu )一个小(📈)赛欧(ōu )和Z3挑衅，结(🔗)(jié )果(guǒ )司机自己失控(🐴)撞了护栏(🎟)(lán )。朋友当(🤣)时语(yǔ )气颤(🎮)抖，尤(yóu )其(✉)是他说到(dào )那个(🗽)赛欧从(có(👙)ng )那么宽的四(👁)环(huán )路上(🍷)的左边护(🍞)栏弹到右(yòu )边(biān )然后(🔘)又弹回(huí )来又弹(🕷)到右(yòu )边(🕣)总之感觉(🅰)不(🏻)(bú )像是个(✒)车(chē )而(é(🔝)r )是个球的时(shí )候，激动得发誓以后在街(👝)(jiē )上再也(📧)不超(chāo )过(🏛)一(🕖)百二十(🚍)(shí(🅿) )。 一个月后(🍌)这(zhè )铺子倒闭，我(🚿)从里面抽身(shēn )而出，一(🕐)个(gè )朋友(💖)继续将(jiā(🚁)ng )此(cǐ )铺子开(🍸)成汽车美(🏝)容店，而那些改装(🛠)件(jiàn )能退(🏰)的退(tuì )，不能(👻)退的就(jiù(👳) )廉价卖给(⛰)车(chē )队。 我们之所(suǒ )以(🦀)能够听见对方说(😧)话是(shì )因(🛌)(yīn )为老夏(⛵)把(🤲)自(zì )己所(🎚)有的钱(qiá(😄)n )都买了车，这(zhè )意味着，他(tā )没钱买头盔(🐫)(kuī )了。 当年(🤕)春天中旬(💊)，天(🚉)气(qì )开(🔧)始(🈁)暖和。大家(🖱)这才开(kāi )始(shǐ )新(✍)的生活，冬天的寒冷(lě(⭐)ng )让大家心(🌯)有余(yú )悸(🌯)，一些人(rén )甚(➡)至可以看(🈺)(kàn )着(zhe )《南方日报》上(📓)南方两(liǎ(🎺)ng )字直咽口水(😍)，很多人复(🤞)(fù )苏(sū )以(🕊)后第一件(jiàn )事情就是(🍈)到(dào )处打听自己(⛵)去(qù )年的(🐺)仇人有没(🔋)有(👈)冻死。还(há(🏼)i )有人一觉(💧)醒(xǐng )来发现自己(jǐ )的姑娘已经跟(gēn )比(🤚)自己醒(xǐ(🙅)ng )得(dé )早的(🦈)人(🚠)跑了(le )，更(🤼)多(🍓)人则是有(🚰)事没事往(wǎng )食堂(🤶)跑，看(kàn )看今天的馒(má(🐧)n )头(tóu )是否(🐊)大过往(wǎ(🧓)ng )日。大家都(dō(🤟)u )觉得秩序(📅)一片(piàn )混乱。 而且(🌡)(qiě )这样的(🏝)节目(mù )对(duì(🌫) )人歧视有(🏵)加，若是嘉(🎧)宾(bīn )是金庸巩利(lì )这(🕛)(zhè )样的人，一(yī )定(🍘)安排在一(🥊)(yī )流的酒(🦁)店(🤟)，全程机票(🎺)头等(děng )仓(🚷)；倘若是农民之类，电(diàn )视台恨不得(dé(👜) )这些人能(📳)够(gòu )在他(🧟)们(🚶)的办公(💻)(gō(👮)ng )室里席地(🏚)(dì )而(ér )睡，火车票(🙎)(piào )只能报坐的不报睡(🥗)的。吃(chī )饭(⏫)的时候客(🐟)(kè )饭里有块(🐈)肉(ròu )已(yǐ(😬) )经属于很慷(kāng )慨(💇)的了，最(zuì(😯) )为可恶的是(🏌)此(cǐ )时他(💝)们会上(shà(🔟)ng )前说：我们(men )都(dōu )是吃(⚓)客饭的，哪怕金庸(😰)(yōng )来了也(🥉)只能(néng )提(🙇)(tí(🤧) )供这个。这(🤲)(zhè )是台里(🐥)的规(guī )矩。 我最后(hòu )一次见老夏是(shì )在(🔁)医院里。当(💺)时我买去(🎫)(qù(😈) )一(yī )袋(👩)苹(📋)果，老(lǎo )夏(🚄)说，终于(yú )有人来(🥁)看我了(le )。在探望(wàng )过(guò(🦍) )程中他多(✏)次(cì )表达(🌦)了对我的感(🍵)谢，表示(shì(🎯) )如果以后还能混(🏾)出来一(yī(🍡) )定(dìng )给我很(🍀)多好(hǎo )处(🔌)，最后还(há(🕧)i )说出一句很让(ràng )我感(🤦)动的话(huà )：作家(🛺)是不(bú )需(🙉)(xū )要文凭(📘)的(🤮)。我本以为(🚿)他(tā )会说(〽)走私是(shì )不需要文凭(píng )的(de )。 此后我决(jué(🍤) )定将车的(💄)中(zhōng )段和(🐮)三(🏡)元催化(🚤)(huà(🛍) )器都拆掉(🚬)，一根直通管(guǎn )直(zhí )接连到日本定来的(🔼)碳素(sù )尾(🧑)鼓上，这样(🏹)(yàng )车发动起(🔉)(qǐ )来(lái )让(🍝)人热血沸(fèi )腾，一(⬜)加速便是(🎻)天摇地动(dò(🧟)ng )，发动机到(🌘)五千转朝(🐬)上(shàng )的(de )时候更是天(tiā(👙)n )昏地暗，整(zhěng )条淮(🅱)海路都以(🍾)(yǐ )为有拖(🌞)拉(🖊)机(jī )开进(🙅)来了，路(lù(🥙) )人纷纷探头张望，然后(hòu )感叹：多好(hǎ(🖕)o )的车啊，就(🔨)(jiù )是(shì )排(🌐)气(✉)管漏气(🎁)(qì(😼) )。 在做中央(⛓)(yāng )台一个叫《对(duì )话》的节目的时候，他(tā(📆) )们(men )请了两(🚓)个，听名字(📆)像两(liǎng )兄(🍫)弟(🎫)，说话的(de )路(⚪)数是这(zhè )样(yàng )的(⛷)：一个开(🐎)(kāi )口就是—(🏵)—这个问(➖)题在××(🍄)学上叫做××××，另(🧣)(lìng )外一个一开(kā(🗡)i )口就是—(🎥)—这样的(🥔)问(🤒)题在(zài )国(🐝)外是××(❄)××××，基(jī )本上每个说话没有半个(🐼)(gè )钟头打(🕝)不住(zhù )，并(🏵)且(🏜)两人(rén )有(🚡)(yǒu )互相比(💧)谁的(de )废话多的趋(qū )势。北京台一(yī )个名(🎑)字我忘了(🔍)的节目请(⏱)(qǐng )了(le )很多(👧)权(🥧)威，这是我(🎸)记忆(yì )比较深刻(🆕)的节(jiē )目，一些(xiē )平(pí(😲)ng )时看来很(✝)有(yǒu )风度(🏿)的人在不知道我书皮(📪)(pí )颜色的情况下(💎)大谈我的(🥅)(de )文(wén )学水平(➰)，被(bèi )指出(🍉)后露出(chū(🚴) )无耻模样。