于(🚢)是(shì )我们给(gěi )他(🥫)做了(le )一(👕)个(🕢)大(dà )包围，换了个大尾翼(🚒)，车(🚇)主看过以(🏛)后十分满意，付好(🌆)钱就(jiù )开(🥂)出去(qù )了，看(kàn )着(🔮)车子(zǐ )缓(🌤)缓开(kāi )远，我(wǒ )朋友感(gǎn )叹(🌰)道：改得(🔤)真(zhēn )他妈像(xiàng )个(✂)棺材。 第一(🐞)次去北京是因为(🎛)《三重门》这(💈)(zhè )本书的(de )一些出(chū )版前的(🛶)(de )事宜，此时(📪)觉(jiào )得北京(jīng )什(🎗)么(🔇)都不好(🚩)，风(🛋)沙满天，建筑土(🐯)气(🃏)，如果不(🛣)(bú(🔚) )说这是(shì )北京还(🤠)(hái )没准(🤳)给(📒)(gěi )谁西部(bù )大开发(fā )掉(🍶)了(🕳)。我觉得当(🎍)时住的是中国作(📴)家协会的(🚚)一个宾馆，居然(rá(📰)n )超过十(shí(🚒) )一点钟(zhōng )要关门(mén )，幸好(hǎ(🏌)o )北京的(de )景(🆎)色也(yě )留不住(zhù(⏸) )我逛到(dà(🧙)o )半夜，所以早早躲(🛍)在里面看(🛐)电视，看了一个礼拜电(diàn )视(✴)回去(qù )了(🐁)，觉(jiào )得上海(hǎi )什(🈹)么(🍄)都(dōu )好(🧡)，至(🕐)(zhì )少不会(huì )一(😻)个(🆕)饺子比(💬)馒(🏠)头还大。 然后老枪(🧐)打电话(♋)过(🧚)来(lái )问我最(zuì )近生活(huó(😅) )，听(🌧)了(le )我的介(👋)(jiè )绍以后(hòu )他大(🍋)叫(jiào )道：(⚫)你丫怎么过得像(💄)是张学良(🐤)的老年生活。 到今年(nián )我发(🏔)现(xiàn )转眼(🧔)已(yǐ )经四年(nián )过(➰)去，而在序(🎟)(xù )言里我(wǒ )也没(🛸)有(yǒu )什么(🍹)好(hǎo )说的，因为要说的都在(🍽)正文里，只(🥔)是四年来不管至(🍠)(zhì )今还是(🛎)(shì(✴) )喜欢我(wǒ )的，或(🚃)(huò(⭐) )者痛恨(📐)(hè(🖍)n )我的，我觉得(dé )都(🤼)很不容(🚬)易(🕵)。四年的执著是很大的执(💾)著(🏢)，尤(yóu )其是(😖)痛(tòng )恨一个(gè )人(✡)四年(nián )我(🤕)觉得(dé )比喜欢(huā(🦐)n )一个人(ré(🐺)n )四年更加厉害。喜欢只是一(👠)种惯性，痛(🤢)恨却需要不(bú )断(💕)地鞭(biān )策(➕)自己(jǐ )才行。无论(🐤)怎(zěn )么样(😴)，我都谢(xiè )谢大家(jiā )能够与(🌘)(yǔ )我一起(📶)安静或者飞驰。 这(👷)段时间我(⏰)疯(🥫)狂改车，并且(qiě(🐐) )和(🍎)朋友(yǒ(🥘)u )开(😖)了一(yī )个改车(chē(💶) )的铺子(😨)(zǐ(🥘) )。大家(jiā )觉得还是车好，好(⏬)的(😗)车子比女(🥥)人安全，比如车子(🈹)不(bú )会将(🐎)你(nǐ )一脚踹(chuài )开(🎭)说我(wǒ )找(🗳)到新(xīn )主人了(le )；不会在你(🍡)有急事情(🕊)要出门的时候花(🥩)半个钟头(🚷)给自己发动(dòng )机(🌀)盖上(shàng )抹(✊)口红(hóng )；不会(huì )在你有(yǒ(🎁)u )需要的(de )时(🍰)候对(duì )你说我(wǒ(⏭) )正好这(zhè(♿) )几(📆)天来那个不能(🦗)发(🏮)动否则(❇)影(🎒)响行车舒适性；(😆)不会有(🌭)(yǒ(🏣)u )别的威(wēi )武的吉(jí )普车(🆘)擦(🌘)(cā )身而过(📏)(guò )的时候(hòu )激动(💗)得到了家(🤐)还熄不了火；不(⛪)会在你激(🤝)烈操控的时(shí )候产生(shēng )诸(🌪)如侧(cè )滑(🏠)等问(wèn )题；不(bú(💀) )会要求(qiú(🖌) )你三天两头给她(🐬)换个颜色(✴)否则不上街；不会要求你(💗)一定要(yà(❄)o )加黄喜(xǐ )力的机(🧀)(jī )油否则(⏺)(zé(🤽) )会不够(gòu )润滑(🦃)；(♐)不会在(😸)(zà(🔃)i )你不小(xiǎo )心拉缸(🔃)(gāng )的时(😋)候(❕)你几个巴掌。而你需要做(🍹)的(🥜)就是花钱(🎊)买她，然后五(wǔ )千(🗺)公里(lǐ )保(🕠)养一(yī )下而不(bú(💰) )是每天(tiā(⛔)n )早上保养一个钟头，换个机(🀄)油滤清器(⛸)，汽油滤清器(qì )，空(💫)气(qì )滤清(🐴)器(qì )，两万(wàn )公里(🛄)换(huàn )几个(🗣)火(huǒ )花塞，三万公里换避震(🐠)刹车油，四(😯)万公里换刹车片(🍸)，检查(chá )刹(🌸)车(🎼)碟(dié )，六万(wàn )公(💳)里(➿)换(huàn )刹(🤙)车(😼)碟(dié )刹车鼓(gǔ )，八(👃)万(wàn )公(🧒)里(🙄)换(huàn )轮胎，十万公里二手(🐈)卖(📗)掉。 年少的(📰)时候常常想能开(🎃)一辆敞(chǎ(🦌)ng )篷车又(yòu )带着自(🍱)(zì )己喜欢(📗)(huān )的人在(zài )满是落(luò )叶的(🔢)山路上慢(🤬)慢，可是现在我发(🈶)现这是很(📌)难的。因(yīn )为首先(🌜)(xiān )开着敞(🍏)(chǎng )篷车的(de )时候旁(páng )边没有(🏂)(yǒu )自己喜(📣)欢的姑娘，而有自(🥪)己喜欢的(🏏)姑(⛲)娘在边上的时(🦄)候(🐆)又没(mé(🐼)i )开(🗳)敞篷(péng )车，有(yǒu )敞(📟)篷的(de )车(🚒)和(🥙)自(zì )己喜欢(huān )的姑娘(niá(🌡)ng )的(👲)时候(hòu )偏(🌶)偏又(yòu )只能被堵(🏝)车在城里(♟)。然后随着时间过(🏘)去，这样的(🛫)冲(chōng )动也越(yuè )来越少(shǎo )，不(🕑)像(xiàng )上学(🙀)的(de )时候，觉得可以(🤡)为一个姑(🏕)娘付出一切——(⛰)对了，甚至(🦓)还有(yǒu )生命。 我在上(shàng )海看(🛩)见(jiàn )过一(🍇)辆(liàng )跑车，我围着(🚣)这红色的(😻)车(🌅)转很多圈，并且(😸)仔(🏊)细观察(🦒)。这(🥪)个时候车(chē )主出(🏨)现(xiàn )自(🔔)豪(📅)中(zhōng )带着鄙(bǐ )夷地说(shuō(📹) )：(🕒)干什(shí )么(🔳)哪? 还(hái )有一个(🌌)(gè(⏩) )家伙近(jì(🎌)n )视，没看见前面卡(🔯)车是装了(🐚)钢板的，结果被钢筋削(xuē )掉(🛥)脑袋(dài )，但(🏍)是(shì )这家伙(huǒ )还(🏓)不依(yī )不(🐮)饶，车子始终向前(🚊)冲去。据说(💯)当时的卡车司机平静地说(🆔)(shuō )：那人(📨)(rén )厉害，没头了(le )都(🚰)开这(zhè )么(📒)快(🍞)。 我刚刚来北京(🤗)的(🛌)时候，跟(🌛)朋(🚭)友们在街上开车(🆔)飞快，我(🏪)的(💸)一(yī )个开黄(huáng )色改装(zhuā(🐔)ng )车(🍯)的朋(péng )友(🤵)，是(shì )让我们(men )这(🔝)样(➕)的(de )主要原(🎹)(yuán )因，因(yīn )为他一(✊)直能从我(🚟)看来不可能过去或者过去(👇)会让后面(😰)(miàn )的车骂(mà )的空(🏌)档(dàng )里穿(🕦)过(guò )去，他(tā )在街(🐨)上(shàng )飞车(🧢)很多年从来没有追过别人(🔽)的尾倒是(🕎)被别人追过(guò )几(🛷)次尾(wěi )。另(🍆)外(wài )有一辆(liàng )宝(⏸)马(😝)的(de )Z3，为了(👝)(le )不(🅾)跟丢黄车只能不(🏪)顾撞坏(🐾)保(🛬)险杠要等三个月才能有(🕢)(yǒ(🔫)u )货的风(fēng )险，在(zài )街上拼(🔎)(pī(🕣)n )命狂开(kā(👕)i )，而且(qiě )此人天(tiā(🐢)n )生喜欢(huā(🔢)n )竞速，并不分(fèn )对手等级，是(㊗)辆面的或者夏利也要全身(📮)心投入。另(🗽)(lìng )外有一(yī )个本(🏌)田(tián )的CRX，避(🚸)(bì )震调得(dé )很矮，恨不能连(👼)个不到五度的坡都上不去(⛸)，并且经常(🗃)以托(tuō )底为荣(ró(🥅)ng )，最(😊)近(jìn )又(🚣)加(♉)入(rù )一个改(gǎi )装(📟)很夸(kuā(💍) )张(🌄)的黄色捷达，此公财力不(👺)薄(🦑)，但老婆怕他出去香(xiāng )车(✌)美(👨)人(rén )地风(🤳)流(liú )所以不(bú )让(🤱)他换(huàn )车(🔡)，所(suǒ )以天天(tiān )琢磨着(zhe )怎么(🚐)样(yàng )才能把(bǎ )自己的车开(😓)报废了，加(🌓)上最近在广东私(🕡)自装了一(⭐)个(gè )尾翼，貌似莲(lián )花，造(zà(🈶)o )型婀娜(nà )，所以(yǐ )受到大家(💭)的嘲笑，不(🐊)得不把心爱的莲(👯)花(👈)尾翼拆(🌭)除(➖)，所以心(xīn )中估计(🙇)(jì )藏有(🔔)一(📌)(yī )口恶气(qì )，加上(shàng )他的(🚷)报(⛹)废心理，所以在街上也是(👵)不(🐷)顾后果，恨(🗻)不能(néng )在路当(dā(🙁)ng )中的隔(gé(🌄) )离带上(shàng )开。面(miàn )对战斗(dò(🎢)u )力这样(yàng )充足的(de )朋友们(men )，我(🔕)是(shì )最辛(🍢)苦的，因为我不认(🎦)识北京的(🚆)路，所以不得不在(zài )后面狂(🤴)(kuáng )追怕迷(mí )路。 不(bú )像文学(✌)(xué )，只是(shì(⤴) )一个非常自恋的(✈)人(🔣)去满足(😭)一(✊)些有自恋倾向的(🎧)人罢了(📀)(le )。