我(wǒ(🦎) )有(yǒu )一些朋友，出(chū )国学习(👼)都去新西(☝)兰，说在那里的中(😴)国(guó )学(xué(🚊) )生(shēng )都是开跑车(chē(🔚) )的(de )，虽然(👡)那些都是(🐂)(shì )二手的(🆔)有一些(🧟)车龄的前(🎲)轮驱动的(🗿)马力(lì(🛒) )不(bú )大(dà(👷) )的操控一(📔)(yī )般(bān )的(🎛)(de )跑车，说白了(le )就是(😉)很多中国(🥒)人在新西兰都是开两个门(👅)(mén )的(de )车的，因为(wéi )我(💾)(wǒ )实(shí(🧚) )在不能昧(🗽)着良(liáng )心(🔂)称这些(✈)车是跑车(💞)。而这些车(🍛)也就是中(zhōng )国(guó )学生开着(🗳)会(huì )觉(jià(👿)o )得(dé )牛×轰轰而(🔫)已(yǐ )。 当年(🍮)春天，时常有沙尘暴(🌧)来袭，一(🏇)(yī )般(bān )是(📚)(shì )先天气(📇)阴沉(ché(🕑)n )，然后开始(⛓)起风，此时(💘)总有一(🏍)些小资群(😻)体仰天说(🚟)：终于(yú(🏓) )要(yào )下(xià )雨了。感(🔲)(gǎn )叹(tàn )完(🦂)(wán )毕才发现一嘴(zuǐ )巴沙子(🕛)。我时常在这个时刻(🙏)听见人(💡)说再(zài )也(💌)(yě )不要呆(🔚)在这(zhè(⏱) )个(gè )地(dì(🎟) )方了，而等(🍔)到(dào )夏天南方大水漫天的(✍)时候又都(🌥)表示还是(shì )这(zhè(🚛) )里好，因为(🏷)(wéi )沙(shā )尘(chén )暴死不(🚝)了人。 我(👦)没理会，把(📹)车发了起(⭕)来，结果(👇)校警(jǐng )一(🔵)(yī )步(bù )上(🎥)前，把钥(🚕)(yào )匙(shí )拧(🈶)了下来，说(🈷)(shuō )：钥匙(💁)在门卫间，你出去(🗳)的时候拿(🐺)吧。 什(shí )么(me )是生活的(de )感(gǎn )受(💶)(shòu )?人的一天是会(huì(🎎) )有很多(🤘)感受，真实(🎇)的都不会(📵)告诉你(🌮)，比(bǐ )如(rú(🔭) )看见一个(🥡)漂(piāo )亮(liàng )姑(gū )娘会想此人(🆘)在(zài )床上(🏘)是什么样子等等(😩)的。那些畅(🍀)销书作(zuò )家(jiā )告诉(🙈)你了吗(🚢)(ma )?你(nǐ )说(shuō(📢) )人是看见(🔍)一个(gè(🍷) )楼里的一(💎)块木雕想(🤧)到五百(👽)年前云淡(🔭)风(fēng )轻(qī(🙈)ng )的(de )历史故(🕧)事的(de )几(jǐ )率大还(🥎)是看见(jià(🔴)n )一(yī )张床上的一个污点想(🐿)到五个钟头前风(fē(🕕)ng )起(qǐ )云(📌)(yún )涌的床(🕞)上(shàng )故(gù(👪) )事(shì )几(🔠)率大? 同时(🔠)间(jiān )看见(🦄)一个广告，什么牌子不记得(🍓)了，具(jù )体(👯)(tǐ )就知道一个(gè(🆒) )人(rén )飞(fē(🕞)i )奔入水中，广(guǎng )告语(🐆)是生活(🌞)充满激情(✝)。 自从认识(🤒)那个姑(😧)(gū )娘(niáng )以(⛽)后我再也(➗)(yě )没(mé(🔲)i )看谈话节(🚤)目。 第(dì )一(🐺)次去北京是因为《三重门》这(🕶)本书(shū )的(🕡)(de )一(yī )些出版前的(de )事(shì )宜，此(🦅)时觉得(dé )北京什么(🐰)都不好(🦎)，风沙满天(🗿)，建筑土气(🛶)(qì )，如(rú(💲) )果不说这(💼)(zhè )是(shì )北(🔡)(běi )京还没准给谁(shuí )西部大(🖼)开发掉了(🔋)。我觉得当时住的(🔹)是中(zhōng )国(🍟)(guó )作家协会的(de )一(yī )个(gè )宾(⚾)馆，居然超(🍬)(chāo )过十一(🚳)点钟要(💶)关门，幸好(🦌)北京的景(📢)色也(yě(🍊) )留(liú )不住(😛)我逛到(dà(🈴)o )半(bàn )夜，所以早早躲(duǒ )在里(💻)面看电视(🍏)，看了一个礼拜电视回(huí )去(💩)(qù )了(le )，觉得上海(hǎi )什(🏘)(shí )么都(💉)好，至少(shǎ(🥘)o )不会一个(🕝)饺子比(🧐)馒头还大(🙂)。 忘不了一(✅)起(qǐ )跨(kuà )入(rù )车(📁)厢的那(nà(🏴) )一(yī )刻(kè(🍊) )，那种舒适的(de )感觉(📡)就像炎热(💪)时香甜地躺在海面的浮床(🕳)(chuáng )上(shàng )一(🛰)样。然后(hò(🛺)u )，大(dà )家(💌)一言不发(🔃)，启动车子(📗)，直奔远(🦁)方，夜幕中(🎅)的高速公(🎅)(gōng )路(lù )就像通往另(lìng )外(wà(🎋)i )一个世界(🌖)，那种(zhǒng )自由的感觉仿佛使(💫)我又重新回到了游(🎚)(yóu )戏(xì(🕌) )机(jī )中心(🐋)。我们(men )没(mé(🕢)i )有目的(💷)没有方(fā(🍳)ng )向向前奔(🍩)驰，FTO很有耐心承受(💥)着我们的(🌸)沉(chén )默(mò(🏺) )。 不过北京(jīng )的(de )路(💍)(lù )的确是(🙆)天下的(de )奇观，我在看台湾的(💰)杂志的时候经常看(🐗)(kàn )见(jià(❄)n )台北人对(💔)台(tái )北(bě(📼)i )的(de )路的(📚)抱怨，其(qí(📩) )实这还是(✉)说明台湾人见识太少，来一(😐)次(cì )首(shǒ(📮)u )都开一次车(chē )，回去保证觉(🍦)得台(tái )北的路都平(🥠)得像F1的(🏞)赛道似的(🦎)。但是台(tá(💕)i )湾(wān )人(👟)(rén )看问题(🕣)还是(shì )很(🚔)(hěn )客观的，因为(wé(🚻)i )所有抱怨(🔗)的人都指(🛸)出，虽然路有很多(💜)都(dōu )是(shì(🛴) )坏的，但是(shì )不(bú )排(pái )除还(🛀)有部分是(shì )很好的(🤠)。虽然那(🌴)些好路大(🗡)部分都集(💂)中在(zà(💖)i )市(shì )政府(🍧)附近。