不幸的是，开(kā(👃)i )车的人发现了这辆(🚒)(lià(🎈)ng )摩(🤢)(mó )托车的存在，一(😬)个急(🌴)刹(shā )停在路上。那家(⏸)伙(📨)(huǒ )大(dà )难不死，调头回(🚺)来(💼)(lái )指(zhǐ )着(zhe )司机骂：(😄)你(💇)他妈会(huì )不(bú )会开车(📡)啊(🦗)。 那读者的(de )问(wèn )题是(😜)这(🏿)样的：如何(hé )才(cá(🌸)i )能(🖥)避(🎲)免把车开到沟(gōu )里(🎑)(lǐ )去(qù )? 当年春天即将(💾)夏(🚅)天(⏹)(tiān )，我们才发现原来(⏩)这(zhè )个(gè )地(dì )方没有(😫)春(🎹)天(🐰)，属于(yú )典型的脱了棉(💠)袄穿短(duǎn )袖(xiù )的气(🍎)候(💀)，我(⬛)们寝室从(cóng )南(ná(❗)n )方过(👣)来的几个人都(dōu )对(🐆)(duì(🐴) )此表示怀疑，并且艺术(⌛)(shù(🤣) )地认为春天在不知(🍗)(zhī(🔳) )不(bú )觉中溜走了，结果(🦏)(guǒ(🤢) )老(lǎo )夏(xià )的一句话(🚇)就(🎃)让他们(men )回(huí )到现实(🌸)，并(🍗)且(🌖)对此深(shēn )信(xìn )不疑(😫)。老夏说：你(nǐ )们(men )丫仨(⌚)傻(🎠)×(🥣)难道没发(fā )现(xiàn )这(⏱)(zhè )里的猫都不叫春吗(🐖)(ma )? 还(🍄)有(🍖)一个家伙近视，没(méi )看(😅)(kàn )见前面卡车是装(🌗)了(👳)(le )钢(🥦)板的，结果被钢筋(👊)(jīn )削(🌛)(xuē )掉脑袋，但是这家(🚪)伙(🆎)还(hái )不依不饶，车子始(🥪)(shǐ(🤶) )终(zhōng )向前冲去。据说(🍓)当(📟)时的(de )卡车司机平静地(📔)说(👕)(shuō )：那人厉害，没头(🈺)了都(dōu )开(kāi )这么快。 这(🎡)段(🦂)时(👹)间(jiān )我(wǒ )疯狂改车(🐶)，并且和朋(péng )友(yǒu )开了(😴)一(🛳)个(🕕)改车的铺(pù )子(zǐ )。大家觉得还是车(chē )好(hǎ(🍰)o )，好(👟)的(🎌)车子比女人安(ān )全，比(🏤)如车子不会将(jiāng )你(🐧)(nǐ(🔤) )一(🖤)(yī )脚踹开说我找到新(🥝)(xīn )主人了；不会在(😉)你(🍵)有(yǒu )急(jí )事情要出门(🕗)的(🛐)时候花半(bàn )个钟头(😅)给(🐱)自己发动(dòng )机(jī )盖上(🏥)抹(🆘)口红；不会在你(nǐ(👙) )有需要的时候对你(nǐ(👫) )说(🥗)(shuō(🎰) )我正好这几天来那(📡)个(gè )不(bú )能发动否则(🈳)影(🙄)响(👁)行(háng )车(chē )舒适性；不会有别的(de )威(wēi )武的(🏷)吉(🕉)普(🕸)车擦身而(ér )过(guò )的时(🆒)候激动得到了(le )家(jiā(📰) )还(📸)(há(🐞)i )熄不了火；不会在(zà(🍳)i )你激烈操控的时候(🎖)产(🛸)(chǎn )生(shēng )诸(zhū )如侧滑等(😯)问(🔗)题；不(bú )会要求你(😛)三(🕛)天两头给(gěi )她(tā )换个(🈁)颜(🔏)色否则不上街；不(🐥)会要求你一定要(yào )加(🎱)(jiā(🦓) )黄(🌧)喜力的机油否则会(🎗)不(bú )够润滑；不会在(🎺)你(🐰)(nǐ(🧒) )不(bú )小心拉缸的时候你几(jǐ )个(gè )巴掌。而(💾)你(🎾)需(🖖)要做(zuò )的(de )就是花钱买(🔲)她，然后(hòu )五(wǔ )千公(📈)里(🏺)保(🥘)养一下而(ér )不(bú )是每(🚱)天早上保养一(yī )个(🎠)(gè(😆) )钟(zhōng )头，换个机油滤清(📱)(qī(🕦)ng )器，汽油滤清器，空(kō(🏚)ng )气(❣)(qì )滤(lǜ )清器，两万公里(🚅)换(🕋)(huàn )几个火花塞，三万(🚧)公(gōng )里(lǐ )换避震刹车(🤥)油(🎚)，四(🌈)万公(gōng )里换刹车片(🈲)，检查(chá )刹(shā )车碟，六万(🚏)公(😜)里(⛷)换刹车(chē )碟刹车鼓，八万公(gōng )里(lǐ )换轮胎(🥛)，十(❓)万(🥚)公里二(èr )手(shǒu )卖掉。 而(💏)那些学文(wén )科(kē )的(🌴)，比(👪)如(👺)什么摄影、导(dǎo )演、(🏡)古文、文学批(pī )评(🌻)(pí(🔮)ng )等等(尤其是文学类(lè(🔔)i ))学(♏)(xué )科(kē )的人，自豪地(👁)拿(👑)出(chū )博士甚至还加一(♐)个(📉)后(hòu )的(de )文(wén )凭的时(💞)候，并告诉(sù )人们在学(🎊)校(🙅)里(🤱)已经学(xué )了(le )二十年(🍅)的时候，其愚昧(mèi )的程(💠)度(🐮)不(🤸)亚于一个(gè )人(rén )自豪地宣称自己在驾校(👤)(xià(🏩)o )里(🍹)已经开了二十年(nián )的(🥈)(de )车。 如果在内地，这(zhè(🀄) )个(😵)(gè(🅾) )问题的回答会超过(guò(🍸) )一(yī )千字，那些连自(🌕)己(🤱)的(de )车(chē )的驱动方式都(🍡)不(😇)知(zhī )道(dào )的记者编(⏭)辑(🐇)肯定会(huì )分(fèn )车(chē )的(🌨)驱(🧝)动方式和油门(mén )深(🎅)浅的控制和车身重(chó(📞)ng )量(🧠)(lià(🔰)ng )转(zhuǎn )移等等回答到(🔔)自己(jǐ )都忘记了问题(🔢)是(🌂)什(🐖)么(me )。 到了上海以后，我借钱(qián )在郊区租了一(😘)个(🔅)房(🥌)(fáng )间(jiān )，开始正儿八经(😐)从(cóng )事文(wén )学创作(🚄)，想(💮)要用稿(gǎo )费(fèi )生活，每天(🍖)白天就把(bǎ )自(zì )己(🌽)憋(📁)在家里拼命写(xiě )东(dō(⚫)ng )西(⚽)，一个礼拜里面一(yī(🎍) )共(🛀)(gòng )写了三个小说，全(quá(🥄)n )投(🈹)(tóu )给了《小说界》，结(jié(📻) )果(guǒ )没有音讯，而我所(🚂)(suǒ(🌬) )有(🚕)的文学激情都耗费(🖖)(fèi )在(zài )这三个小说里(🔻)面(⏬)。 我(🏬)(wǒ )说：不，比原来那个(gè )快(kuài )多了，你看这(🐇)钢(🦃)圈(🔏)，这(zhè )轮胎，比原来(🐟)的大(👚)(dà )多(duō )了，你进去试(🚲)试(💿)。 还有(yǒu )一个家伙近视，没(🕋)(méi )看(kàn )见前面卡车(😙)是(🚷)装了钢(gāng )板(bǎn )的，结果(🏕)被(🔵)钢筋削(xuē )掉(diào )脑袋(🔭)，但(🤙)是这家伙还(hái )不(bú )依(🔎)不(🍤)饶，车子始终(zhōng )向(xià(💶)ng )前冲去。据说当时(shí )的(👇)(de )卡(👴)(kǎ(🦋) )车司机平静地说：(🕜)那人厉害，没头了都(dō(📚)u )开(🗂)(kā(🍊)i )这么快。