车(chē )子不(🎢)能发(fā(🔡) )动的原(yuán )因是没(mé(🕞)i )有了汽(🕙)油。在加(🚯)(jiā )满油以(yǐ )后老(⏳)夏找了(🥀)个空(kōng )旷的地方操练车(🆔)技(🐢)，从(cóng )此(🙆)开始他的飙车生(🕷)涯。 我们(🚚)停车以(😺)后(hòu )枪骑兵里(lǐ(⏩) )出(♐)来一个(🈴)家伙(huǒ )，敬我们一支烟(yā(🚁)n )，问：哪(🐓)的? 中国几千年(niá(🌫)n )来(📴)一直(zhí(📁) )故意将教师的地(dì )位拔(📬)高(gāo )，终(🚞)于(♈)拔到今天(tiān )这个(📸)完(wán )全(🚓)不正确(què )的位置(zhì )。并且(😢)(qiě )称做(🗣)阳光(guāng )下最光(guāng )辉(⬅)的职(zhí(🚁) )业。其实(😚)(shí )说穿了(le )，教师(shī(🌺) )只是一(🍰)种职业，是养家(jiā )口的一(⚓)个(🍁)途径，和(🍔)出租车司机，清洁(😘)工(gōng )没(🥛)有本质(⏺)的区别。如果(guǒ )全(👹)天(📮)下的教(🥅)师(shī )一个月就(jiù )拿两百(📁)块钱，那(🔌)倒是可以考虑(lǜ(🏩) )叫(🚉)阳光(guā(🌚)ng )下最光辉的职业(yè )。关键(😒)(jiàn )是，教(🗿)师(🌅)是一个(gè )极其简(🥞)(jiǎn )单的(🔊)循环性工作(zuò )，只要(yào )教(📻)材不改(🎟)(gǎi )，永远(yuǎn )就是两(liǎ(😞)ng )三年一(🏔)个(gè )轮(🔧)回，说来说(shuō )去一(🐓)样的(de )东(🤾)西，连活跃(yuè )气氛用的(de )三(🙏)流(🔱)笑(xiào )话(⛓)都一(yī )样。这点你(🏄)只要(yà(🕤)o )留级一(🗞)次，恰好又碰到(dà(🤯)o )一(🥝)样的老(📭)师就知道了。甚至连试卷(🕍)都(dōu )可(👎)以通用(yòng )，只要前(📼)几(👈)届(jiè )考(📂)过的小子嘴紧(jǐn )，数理(lǐ(🌪) )化英历(🚂)地(👚)的试卷(juàn )是能用(⚓)(yòng )一辈(🏢)子的，还有(yǒu )寒暑假(jiǎ )，而(🚽)且除了(🙉)打钩(gōu )以外没(méi )有(🤜)什么体(💋)(tǐ )力活(🚢)了(le )，况且(qiě )每节课(🚛)都(dōu )得(🧜)站着(zhe )完全不(bú )能成为工(📝)(gō(🗾)ng )作辛苦(🎵)(kǔ )的理由(yóu )，就像出(chū )租(🈚)车司(sī(🎩) )机一定(dìng )不觉得(🍣)坐(🐭)着是一(🤧)(yī )种幸福一样。教师有愧(🌔)(kuì )于阳(🗝)光下最光辉的职业(🔁)(yè )的原(🅾)因关键在(zài )于他们除(chú(🦄) )了去食(🎉)堂(🌱)打饭(fàn )外很少暴(✋)露于阳(🏓)光下。 当时我对这样的(de )泡(💐)妞方(fā(🥣)ng )式不屑一顾，觉(jiào )得这些(🕟)(xiē(🤕) )都是八(🍯)十年代的(de )东西，一(🌪)切都要(⏹)标新立(lì )异，不(bú )能在你(😈)做(😖)(zuò )出一(🐜)个(gè )举动以(yǐ )后让对方(🐝)(fāng )猜到(🔛)你(nǐ )的下一(yī )个(💸)动(📆)作。 当时(🌯)老(lǎo )夏和我(wǒ )的面容是(🍠)很可怕(👤)(pà )的，脸被冷风吹得(🎗)十分(fè(🦏)n )粗糙，大家头发翘了至(zhì(💮) )少有一(🏨)分(🕰)米，最关键的(de )是我(💄)们两人(📧)还(hái )热泪盈眶。 当我看见(🍒)一(yī )个(💼)地方很穷的时(shí )候我会(♏)(huì(🍆) )感叹它(🍜)很穷而不(bú )会去(📲)刨(páo )根(🍓)问底翻遍资料(liào )去研究(👧)(jiū(📣) )它为什(🔻)么这么穷(qióng )。因为(wéi )这不(🔪)关我(wǒ(🍘) )事。 这(zhè )样再一(yī(💷) )直(😂)维持到(🤒)(dào )我们接(jiē )到第一(yī )个(🤵)剧本为(🙎)(wéi )止。 第(dì )二是善(shà(😒)n )于打小(🥞)范围的配(pèi )合。往往是三(😝)个互相(😏)认(🕓)(rèn )识的哥儿们，站(🌲)在方圆(✂)(yuán )五米的一个范(fàn )围里(🌮)面，你传(😜)我我传他(tā )半天，其他七(👍)个(🚞)人全部(🎳)(bù )在旁边观赏，然(🥄)(rán )后对(㊗)方(fāng )逼近了，有一个(gè )哥(🛢)儿(🏥)们(men )(这个(🤢)哥儿们往往(wǎng )是站得(dé(🥓) )最靠近(🍎)自家大门(mén )的)支(🤰)撑(🔷)(chēng )不住(🎤)，突(tū )然想起(qǐ )来要扩(kuò(🥊) )大战线(🤣)，于是马(mǎ )上醒悟(wù(🧀) )，抡起一(🏏)(yī )脚，出(chū )界。 到(dào )了北京(🍧)以后我(📿)打(dǎ )算就地找工作(🥁)，但这个(🎻)(gè )想法很快又就地放弃(🦔)。 而这样(🔖)的环境(jìng )最适合培(péi )养(🗄)诗(👹)人。很多(🚥)(duō )中文系的家伙(📅)发现写(⛄)小(xiǎo )说太长，没有前(qián )途(🚺)，还(🤕)(hái )是写(🈁)诗比较符合(hé )国情，于是(🛌)在校刊(🤠)上出(chū )现很多(duō(💙) )让(📥)人昏厥(🤣)的诗歌(gē )，其中(zhōng )有一首(✴)被(bèi )大(💝)家传(chuán )为美谈(tán )，诗(💢)的具(jù(🕧) )体内容(róng )是：