其实(shí )离(lí(🔃) )开上(🎟)海对我并没(🧟)有什么特殊的意(yì(🤑) )义(yì(🏮) )，只(zhī )是(shì )有(🐫)一天(🈷)我在淮海路上行走(💵)，突然(rán )发现(xiàn )，原(🗽)(yuán )来(📮)这个淮海路不是属于我的而是(🐥)(shì )属(⏰)(shǔ )于(yú )大(dà(🏅) )家的。于(🔗)是离开上海(🐔)的愿(🌆)望越发(fā )强(📪)烈(liè(🤔) )。这(zhè )很奇怪。可能属(🔚)于一种心理(🏪)变态(🚖)(tài )。 注(zhù )②：不幸的(📥)是三环路也终于(👝)变成(🤨)了(le )二(èr )环(huá(📦)n )路以(yǐ(🦌) )前那样。(作者(📿)按。) - 这(😐)首诗写好以(🤚)(yǐ )后，整(zhěng )个学院不(🐁)论爱(🏃)好文学还是(🌼)不爱(🤴)好(hǎo )文(wén )学(xué )的(de )全(🚏)(quán )部大跌眼镜，半(😪)天才(🚣)弄明白，原(yuán )来那(nà )傻×是写儿(🤸)歌的(😜)，第一首是他(🔡)的儿歌(🤧)(gē )处(chù )女(nǚ(👸) )作(zuò(😁) )，因为没有经(📈)验，所(🌛)以没写好，不太(tài )押(⬇)韵(yùn )，一直到(🖌)现在(🕞)这首，终于像个儿(é(👩)r )歌(gē )了(le )。 我觉得此(🤚)话有(⏪)理，两手抱紧(💉)他的(de )腰(🚬)(yāo )，然后(hòu )只(🕉)感觉(💻)车子神经质(😋)地抖动了一下(xià )，然(🥖)(rán )后(🔲)(hòu )听见老夏(🔧)大叫(📯)：不行了，我要掉(dià(👴)o )下(xià )去(qù )了(le )，快放(☔)手，痒(⛺)死我了。 过完整个春(chūn )天，我发(fā(🌞) )现每(🌖)天起床以后(🦎)的生活(🗡)就是吃早(zǎ(🕤)o )饭(fà(🕖)n )，然(rán )后在九(🚤)点吃(🚉)点心，十一点吃中饭(🕓)(fàn )，下(xià )午两(🏭)(liǎng )点(💎)喝下午茶，四点吃点(🍤)心，六点(diǎn )吃(chī )晚(❕)(wǎn )饭(🍏)(fàn )，九点吃夜(👚)宵，接着(🎒)睡觉。 其实(shí(🛎) )从(có(🚎)ng )她(tā )做的(de )节(🏘)目里面就可以看出(👊)此人(🥤)不可深(shēn )交(💯)，因为(⛎)所谓的谈话节目就(🌯)是先找一个(gè )谁(📿)(shuí )都(🔨)(dōu )弄(nòng )不(bú )明白应该是怎么样(🛵)子的(🌅)话题，最(zuì )好(🕸)还(hái )能(😘)让(ràng )谈话双(🤡)方产(🛡)生巨大观点(🛎)差异(👨)，恨(hèn )不(bú )能(néng )当(dā(🐳)ng )着电视镜头(🔈)踹人(📶)家一脚。然后一(yī )定(🍾)要(yào )有几(jǐ )个看(🥉)上去(💆)口才出众的(💹)家伙，让(🕥)整(zhěng )个节(jiē(🌐) )目(mù(💲) )提高档次，而(🎿)这些家伙说出了自(🐀)(zì )己(⛏)(jǐ )的(de )观点(diǎ(🤧)n )以后(🐐)甚是洋洋得意以为(😧)世界从此(cǐ(⬇) )改变(🚒)(biàn )。最(👣)为主要的是无论什么节目一定(💤)(dìng )要(😾)(yào )请(qǐng )几(jǐ(🍃) )个(gè )此(🃏)方面的专家(💙)学者(🐎)，说几句废话(😶)(huà )来(📌)延(yán )长录(lù )制的时(😨)间，要不然你(🚡)以为(🏧)每个对(duì )话(huà )节(jiē(🌬) )目(mù )事先录的长(⏸)达三(☝)个多钟头的现场(chǎ(⛲)ng )版是(shì )怎么(🧒)(me )折腾(🃏)出来的。最后(✏)在剪辑的时候(hòu )删(♈)掉(dià(😙)o )幽(yōu )默的，删(㊗)掉涉(🚁)及政治的，删掉专(zhuā(🏉)n )家(jiā )的(de )废话(🥈)(huà )，删(🤔)掉主持人念错的，最终成为(wéi )一个(gè(🔄) )三刻(🍮)钟的所谓谈(🍢)话节目(🎰)。 我在北京(jī(😂)ng )时(shí(🍶) )候(hòu )的(de )一(yī(😈) )天晚上，接到一个电话，是(🌽)一个(gè )外地(🚠)(dì )的(🕌)读(dú )者，说看了我的(〽)新书，觉得很退(tuì(🦐) )步(bù(🚮) )，我(wǒ )说其实是我进步太多，小说(⛹)就是(🕝)(shì )生活(huó )，我(🏫)(wǒ )在学校外面过了(🏆)三年(🥎)的生活，而(é(🚝)r )你们(💊)(men )的(de )变化可能仅仅是(🧖)从高一变成(🕊)了高(🔛)(gāo )三(sān )，偶像(xiàng )从张信哲变成了F4而已(🔴)，所以(🏋)根本(běn )不在(♌)(zài )一个(💸)(gè )欣赏的层(💚)次上(💴)。我总不能每(🗜)本书(shū )都(dōu )上(shàng )学(xué )啊(🌰)几班啊的，我(👜)写东(⛲)西只能考虑(lǜ )到我(🔰)(wǒ )的兴(xìng )趣而不(🔙)能考(🎂)虑到你们的兴趣。这(zhè )是(shì )一(yī(🈁) )种(zhǒ(🦕)ng )风格。 不过北(🦁)京的路的确是天下(📿)(xià )的(🌦)奇(qí )观，我在(👲)看台(🔚)湾的杂志的时候经(🐄)常看(kàn )见台(💕)(tái )北(📋)(běi )人对台北的路的抱怨，其实这还(há(🧝)i )是(shì(👴) )说(shuō )明台(tá(🥊)i )湾人见(🥇)识太少，来一(🙃)次首(🔽)都开一(yī )次(🕒)车(chē )，回(huí )去保证觉得台(📬)北的路都平(💟)得像(🏾)F1的(de )赛(sài )道(dào )似(sì )的(🛁)。但是台湾人看问(😊)题还(🌁)是很客(kè )观的(de )，因(yīn )为所有抱怨(🥇)的人(🍶)都指出，虽然(🚮)路(lù )有(yǒu )很(hěn )多(duō(👏) )都是(🗨)坏的，但是不(😊)排除(🏄)还有部分(fèn )是很(hě(🕙)n )好的(de )。虽然那(😥)些好(🔬)路大部分都集中在(zài )市政(zhèng )府(fǔ )附(🧘)近。 这(🗒)天老夏将车(🗃)拉到一(🧖)百二(èr )十(shí(💽) )迈(mà(✋)i )，这(zhè )个速度(♓)下大家都是眼泪横飞，不(🤮)(bú )明真(zhēn )相(🍠)的(de )人(🛥)肯定以为这两个傻(☔)×开车都能(néng )开(🥝)(kāi )得(📌)(dé )感(gǎn )动得哭出来。正当我们以(💤)为我(👱)们(men )是这(zhè )条(✳)马(mǎ )路上飞得最快(🚙)的人(👩)的时候，听见(😹)(jiàn )远(🏆)(yuǎn )方(fāng )传(chuán )来涡轮(🖼)增压引擎的(📲)吼叫(😠)声，老夏(xià )稍微(wēi )减慢(màn )速度说：回(🔒)头看(🌄)看是个什么(🍁)东西(xī(⏫) )?