第(dì )一(yī )次真正(zhèng )去远(🚑)一点的(🔸)地(🔀)方(🙅)是一个人去北京(jīng )，那时候(hòu )坐(zuò(🍔) )上火车(🗓)真(🏺)是(⛰)感触不已，真有点(diǎn )少(shǎo )女怀春(🥋)的(⛹)(de )样子，看窗(⚾)外景物慢慢(màn )移动，然(rá(⛵)n )后只身去(🉑)(qù(🆒) )往一个陌(🈂)生的地方，连(lián )下(xià )了火(➕)车(chē )去(🦐)什(🤸)么(👒)地方都不知道。以后陆陆(lù )续(xù(⛳) )续(😖)坐了(le )几次(🍓)火车，发现坐火车的诸多坏(huài )处(chù(🅿) )，比(🍿)如(rú )我睡(🏼)觉的时候最不喜欢有人(💜)打呼(hū(💿) )噜(⚫)(lū(💵) )，还有(yǒu )大(dà )站小站都要停，恨不得(💄)看见路(🍏)(lù(🎯) )边(🚓)(biān )插了个(gè )杆(gǎn )子都要停一停(😅)，虽(👝)然坐(zuò )火(🔐)车有(yǒu )很(hěn )多所谓的(de )情(🔝)趣，但是我(👃)想(🌏)所有声(shē(☝)ng )称自己(jǐ )喜(xǐ )欢坐火车(🍡)(chē )旅行(🎺)的(🌍)人(🕗)八成是因为买(mǎi )不(bú )起飞机(jī(📵) )票(👻)，就如同所(😏)有声称车只是一个(gè )代(dài )步工具(🍼)(jù(🔘) )只要能挪(⏭)动就可以不必追求豪华(🌳)(huá )舒(shū(🎈) )适(😞)品(📰)牌(pái )之类的人只是没钱买好车一(🛀)样，不(bú(🆗) )信(🤭)送(⬜)他(tā )一(yī )个奔驰宝马沃尔沃看(⚫)他(🐬)要不要(yà(📶)o )。 当年冬(dōng )天(tiān )即将春天(⬆)，长时间下(❎)雨(🗿)(yǔ )。重新(xī(🕌)n )开(kāi )始写剧本(běn )，并且到(🙎)了原来(📻)的(🌝)洗(🐨)头(tóu )店，发(fā )现(xiàn )那个女孩(hái )已(🙈)经(👿)不知去(🐥)向(🍏)。收养一(yī )只(zhī )狗一只(zhī )猫，并且常(🗓)常(🍕)去花园散(⛲)步，周末(mò )去(qù )听人在(zà(🥟)i )我旁边(🤷)的(🦑)教(🔡)堂中做礼拜，然后去(qù )超(chāo )市买东(🌲)(dōng )西，回(⭐)去(🏬)睡(🗼)觉。 这个时候我感觉(jiào )到(dào )一种(⏱)很(😖)(hěn )强(qiáng )烈(🤱)的夏天的气息，并且很为(🚇)之(zhī )陶(tá(🐂)o )醉(💴)，觉(jiào )得(dé(🎃) )一切是如此美好，比如(rú(🥓) )明天有(🔑)(yǒ(🎒)u )堂(🐙)(táng )体育课，一个礼拜以后秋游，三(🧖)(sā(📕)n )周后球(🚉)(qiú(🔞) )赛(sài )，都能让(ràng )人兴奋，不同于现在(😍)，如(🚰)(rú )果现在(🍿)(zài )有人送我一辆通用别(📲)克，我还(🌸)会(🔋)(huì(🐋) )挥(huī )挥手对(duì )他说：这车你自己(💿)留着买(🌛)菜(💭)时(🐐)候(hòu )用(yòng )吧。 老(lǎo )夏一再请求我(🐈)坐(🎛)上他的车(🏏)去，此(cǐ )时(shí )尽管我(wǒ )对(duì )这样的(⏰)生(🕍)活有种种(⛎)不满，但是(shì )还(hái )是没有(😞)(yǒu )厌(yà(🚱)n )世(🧟)的(🔛)念头，所以飞快跳(tiào )上一部(bù )出(🎵)(chū(🙀) )租车逃(🥦)走(🎚)(zǒu )。 第一次去北京是因为(wéi )《三重(chó(〰)ng )门(🦒)(mén )》这本书(🦍)(shū )的一些出版前的事宜(🍧)，此(cǐ )时(📕)觉(👂)得(👾)(dé )北京什么都不好，风沙满天，建(jià(🗂)n )筑(zhù )土(🙈)气(📄)，如(🚟)果不说这是北京还没准给谁西(✳)(xī(🥚) )部(bù )大开(📩)发(fā )掉了。我觉得当时住的是中国(📗)作(💚)(zuò )家(jiā )协(♈)会的(de )一(yī )个宾馆，居然超(🌞)过十一(🔢)点(🛃)钟(🤾)要(yào )关(guān )门，幸(xìng )好(hǎo )北京的景色(💼)也留不(📛)住(🚬)我(wǒ )逛到半(bàn )夜(yè )，所以早(zǎo )早躲(💹)在(🚽)里面看电(🐳)视，看(kàn )了一个(gè )礼(lǐ )拜(🐴)电视回(huí(🎍) )去(🌞)了，觉得上海什么都(dōu )好(hǎo )，至少(shǎ(🚂)o )不会一(🍑)个(🐒)饺(🚔)子比馒头还大。 但是(shì )发(fā )动不(🔉)起(🍢)(qǐ )来是次(🔗)要的问题，主要的是很多(duō )人(rén )知(🔔)道(🗜)老(lǎo )夏有(⏭)了一部跑车，然后早上去(🎌)吃(chī )饭(👞)(fà(🔈)n )的(📂)时候(hòu )看(kàn )见老夏在死命蹬车，打(🏏)招呼说(🌰)(shuō(🏵) )：老夏，发(fā )车啊? 一凡说：没呢，是(💅)(shì(😨) )别人——(😘)哎，轮到(dào )我的戏了明天(🌁)中午十二(💭)(è(➖)r )点在北(běi )京(jīng )饭店吧。 一凡在那看(😙)得两眼(🏣)发(🦍)直(🍑)(zhí )，到另外(wài )一个展厅看见一部(🌬)三(🤱)菱日蚀跑(🤾)车(chē )后(hòu )，一样(yàng )叫来人说：这车(🤽)我(🎍)进去看看(🐒)。