我上海住的(🖇)(de )地(dì(🚙) )方(fā(🤣)ng )到(dà(🕰)o )我父(🚎)母这(💭)里经(🍻)过一(📋)条国(🎛)道，这(🌩)(zhè )条(🏠)国(guó )道(dào )常(cháng )年(nián )大修，每次修路一般都要死(🏩)掉几(✉)个(gè(📟) )人。但(🥩)是这(🌓)条路(😩)却从(🥛)来不(🖤)见平(🤛)整过(🦒)(guò )。这(zhè )里(lǐ )不(bú )是(shì )批评修路的人，他们非常勤奋，每(měi )次看(kàn )见他们(🌒)总是(⏺)忙得(🥑)大汗(🛬)淋漓(🔤)。就(jiù )是不(bú )知(zhī )道(dào )他(tā )们在忙什么而已。 我出过的书连这(zhè )本(běn )就(💃)(jiù )是(📯)四本(🎐)，最近(🕯)又出(🏞)现了(💅)伪本(🏷)《流氓(🌍)(máng )的(🚃)(de )歌(gē(🦄) )舞(wǔ(🏽) )》，连同《生命力》、《三重(chóng )门续(xù )》、《三重门外(➡)》等，全(🐥)部都(🐕)是挂(📱)我名(🤓)而(é(🔼)r )非(fē(⏳)i )我(wǒ(🏴) )写，几(👅)乎比(🔹)我自己出的书还要(yào )过。 说(shuō )完(wán )觉(jiào )得自己很矛盾，文学这样的东西太(tà(💷)i )复杂(🥖)(zá )，不(🥘)畅销(🔃)了人(🎆)家说你写的东西(xī )没有(yǒu )人(rén )看(kàn )，太畅销了人家说看的人多的不是(⛽)好(hǎ(🌆)o )东西(🏿)(xī )，中(🤮)国不(🌐)在少(🥅)数的(🌘)作家(📚)专家(🔇)学者(✝)希(xī )望(wàng )我(wǒ )写(xiě )的东西再也没人看，因为他(✨)们(men )写(🎯)的(de )东(🦏)(dōng )西(🦖)(xī )没(🚕)有人(⚓)看，并(🕘)且有(🍚)不在(🚓)少数(👨)的研究人(rén )员(yuán )觉(jiào )得《三重门》是本垃圾，理由(yóu )是像(xiàng )这(zhè )样(yàng )用(yòng )人物(💺)对话(🔎)来凑(🚇)字数(❇)的学(📖)生小说儿童(tóng )文学(xué )没有文学价值，虽然我的书往(wǎng )往几(jǐ )十(shí )页(yè(📄) )不(bú(📼) )出现(🍭)一句(😶)人物(🤕)对话(😒)，要对(❓)话起(🌨)来也(💤)(yě )不(🐆)超(chāo )过五句话。因为我觉得人有的时候(hòu )说(shuō(🌧) )话(huà(🐱) )很(hě(🎭)n )没有(📫)意思(🎁)。 昨天(🗂)我在(💪)和平(🤝)里买(⚡)(mǎi )了(🙄)一(yī )些(xiē )梨(lí )和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我(wǒ )买(mǎi )的(de )时候都要考虑(😠)考虑(⚽)，但我(👽)还是(🏕)(shì )毅然(rán )买(mǎi )了(le )不(bú )少。回家一吃，果然好吃，明天还(hái )要去(qù )买。 - 听了这些话(📍)我义(🌊)愤填(🈂)膺，半(📑)个(gè(🧒) )礼(lǐ(🍎) )拜(bà(📿)i )以(yǐ(🤓) )后便(🧘)将此(🔛)人抛弃。此人可能在那个(gè )时候(hòu )终于发现虽(🥗)然仍(😱)旧是(📺)三菱(🐨)的跑(🍠)车，但(💘)(dàn )是(😿)(shì )总(😂)(zǒng )比(🏝)街上(🛄)桑塔那出去有面子多了，于(yú )是(shì )死(sǐ )不肯分手，害我在北京躲了一个多月(📞)(yuè )，提(🍼)(tí )心(🐿)吊胆(✒)回去以后不幸发现此人(rén )早就(jiù )已(yǐ )经(jīng )有(yǒu )了新男朋友，不禁感到难过(📦)。 说真(⤴)(zhēn )的(🎲)，做教(👮)师除(🍭)了没(🧛)有什(😧)么前(🤮)途，做(🖍)(zuò )来(🏿)做(zuò )去(qù )还(hái )是(shì )一个教师以外，真是很幸福(🐋)的职(👉)业(yè(👄) )了。 - 到(🥤)今年(🗳)我发(🤱)现转(🤡)眼已(🤣)经四(🎞)年过(🤼)去，而(ér )在(zài )序(xù )言里我也没有什么好说的，因为要(yào )说(shuō )的(de )都在正文里，只(🔏)是四(🚾)年来(😝)不管(🥒)至今还(hái )是(shì )喜(xǐ )欢我的，或者痛恨我的，我觉(jiào )得都(dōu )很(hěn )不(bú )容(róng )易。四(✨)年的(🤸)执著(🥧)是很(🈚)大的(🤫)执著(🆎)，尤(yó(🤴)u )其是(🎌)(shì )痛(♒)恨一(🏅)个人四年我觉得比喜欢(huān )一个(gè )人(rén )四(sì )年(🔊)(nián )更(🌜)加厉(👫)害。喜(🛌)欢只(🚙)是一(🉐)种惯(🤚)性，痛(🎰)(tòng )恨(🎁)却(què(🤫) )需要不断地鞭策自己才行。无论怎(zěn )么(me )样(yàng )，我都谢谢大家能够与我一起安(😳)静或(🤣)(huò )者(📫)(zhě )飞(📹)(fēi )驰。 当年春天即将夏天，我们才发现(xiàn )原(yuán )来(lái )这个地方没有春天，属于典(🚋)型(xí(💬)ng )的脱(🤥)(tuō )了(🔊)(le )棉(miá(❣)n )袄(ǎ(🚎)o )穿短(💚)袖的(💇)气候(🍠)，我们(📁)寝室从南方过(guò )来的(de )几个人都对此表示怀疑(📷)，并且(💌)(qiě )艺(♿)术(shù(🖨) )地(dì(📹) )认(rè(❣)n )为(wé(🉐)i )春天(📌)在不(📔)知不(🛄)觉中溜走了，结果老(lǎo )夏的(de )一句话就让他们回到现实，并且对(duì )此(cǐ )深(shēn )信(🌺)(xìn )不(🏁)疑。老(🆘)夏说(👮)：你们丫仨傻×难道(dào )没(méi )发(fā )现这里的猫都不叫春吗?