路(🐯)上我(🐞)(wǒ )疑惑(huò )的是为什么一样(yà(🚚)ng )的艺(🆘)术(🎴)，人(ré(❄)n )家(➿)可(kě )以卖艺，而我写(xiě )作却(🚏)(què )想卖(🌵)也卖(💻)不(🔋)(bú )了，人家往路边(biān )一坐(zuò(🌫) )唱几首(🗒)歌就(jiù(☔) )是穷困(⛵)的艺术家，而(ér )我往(🥓)路边一(👿)(yī )坐就(🎏)是乞丐(🚌)(gài )。答案是(shì )：他所学的(de )东(🖊)西不是(☔)(shì )每个(🎂)人都会(huì )的，而我所(suǒ )会的(📰)东西(xī(🐵) )是(😯)每个(📑)人不(bú )用学都会的(de )。 书出了(le )以后，肯(🈲)定(🍏)(dìng )会(🗑)有很多人说这是炒(chǎo )冷饭或(📧)者是(🔵)(shì(⛵) )江郎(🎫)(lá(📍)ng )才尽，因为出版(bǎn )精选集好(🐟)像(xiàng )是(🕴)歌(gē(📲) )手(🐾)做的事情。但(dàn )是我觉得作(💅)为一(yī(📖) )个写书(👁)的人能(🛩)够(gòu )在出(chū )版的仅(🎼)仅三(sā(🌲)n )本书里(🌦)面搞出(💤)一个精(jīng )选是一件很(hěn )伟(😑)大的事(🤳)情(qíng )，因(🐄)为这(zhè )说明我的东(dōng )西的(🚺)精练(lià(📪)n )与(🎚)文采(🥎)出众(zhòng )。因为就算(suàn )是一个很(hěn )伟(🤞)大(🚑)的歌(🍲)手(shǒu )也很难在三(sān )张唱片里(lǐ )找(😑)出(😦)十多(🧔)首(🐕)(shǒu )好听的歌。况且，我(wǒ )不出(🛠)自会有(📕)(yǒu )盗(🚒)版(🍱)(bǎn )商出这本书，不(bú )如自己(🏏)出了(le )。我(🎱)(wǒ )已经(♓)留下了(🥈)三本(běn )书，我不能在(💬)乎(hū )别(😅)人说什(🐊)么，如(rú(🗯) )果我(wǒ )出书太慢，人会说江(🍣)郎才尽(🎿)，如(rú )果(💕)出书太快(kuài )，人会说急(jí )着(📋)赚钱，我(♋)只(💵)是觉(🏟)得(dé )世界上没(méi )有什么江郎(láng )才(🛐)尽(🖨)，才华(📓)(huá )是一种永(yǒng )远存在的东(dōng )西，而(🙄)且(🚯)一(yī(👏) )个(😡)人想做(zuò )什么不想做(zuò )什(💩)么从来(🚽)都是(🔜)自(⛽)己的(de )事情，我以(yǐ )后不(bú )写(🎭)东西了(🥎)去唱歌(🛹)(gē )跳舞赛车哪(nǎ )怕是(shì )去(🖨)摆摊做(🏡)煎饼也(🔼)(yě )是我(🤲)自己喜欢——我就喜欢做(⏬)煎(jiān )饼(➰)给(gěi )别(🗑)人吃，怎(zěn )么着? 然后我呆在(🖐)家里(lǐ(🥛) )非常长(🏬)一段(duàn )时间，觉得(dé )对什么都(dōu )失(📑)去(♌)兴趣(👃)，没有什么(me )可以让我激(jī )动万分，包(⛲)(bā(📱)o )括出(🚭)入各(gè )种场合，和(hé )各种各样(🏅)的(de )人打(㊙)交道(🥗)(dà(🗡)o )，我总是竭(jié )力避免遇见陌(🥑)生人，然(🍠)而身边(💉)却(què )全是(shì )千奇百怪的陌(🎠)生(shēng )面(📨)孔。 等他(🏢)(tā )走后(📕)(hòu )我也上前去大骂(mà )：你(😨)他妈会(🛀)不会(huì(🥚) )开车啊，刹什么(me )车啊(ā )。 中国(🥎)几千(qiā(🌏)n )年来一(🙆)直故意将教师(shī )的地位拔高(gāo )，终(🚖)于(📽)拔到(🗾)(dào )今天这个(gè )完全不正确(què )的位(🌂)置(🚩)。并且(💶)称做阳(yáng )光下最光辉(huī )的职(😬)业。其实(🚪)说穿(🦈)了(⛩)(le )，教师只是(shì )一种职业(yè )，是(🚳)养家口(🧜)(kǒu )的(📚)一(🔶)个途径，和出租(zū )车司机，清(🛃)(qīng )洁工(😴)(gōng )没有(🛡)本质的(🚝)区别(bié )。如果全天(tiān )下的(de )教(㊙)师一个(🙁)月就拿(🤺)(ná )两百块钱，那倒(dǎo )是可以(🤜)考虑叫(🦋)阳(yáng )光(🥟)下(xià )最光辉的职(zhí )业。关键是，教(jiā(🧢)o )师(🌭)是(shì(😋) )一个极其简(jiǎn )单的循环性(xìng )工作(🍿)，只(♋)(zhī )要(👻)教材不改(gǎi )，永远就(jiù )是两三(🏺)年一(yī(😑) )个轮(🕢)回(🆒)，说(shuō )来说去一(yī )样的东西(🏜)，连活跃(🌖)气氛(🙈)(fē(🏤)n )用的三流(liú )笑话都一样(yà(🏥)ng )。这点你(🍛)只要留(🧦)级一(yī(🏃) )次，恰好又(yòu )碰到(dào )一样的(🎈)老师就(📌)知(zhī )道(🤬)了。甚至(zhì )连试(shì )卷都可以(🗄)通用，只(🔍)要前几(🌓)届考过(guò )的小子嘴紧，数(shù )理化(huà(🍎) )英(👼)历地(👰)的试(shì )卷是能用一辈子(zǐ )的，还有(✝)寒(🔑)暑假(🏨)(jiǎ )，而且除了(le )打钩以外(wài )没有(🕳)什么体(🚅)(tǐ )力(🛀)活(🎁)了，况且每节课(kè )都得站着(🏆)完(wán )全(🏹)不能(🤽)成(😭)(chéng )为工作辛苦(kǔ )的理由，就(😗)(jiù )像出(🛎)租车(chē(😖) )司机一(🦀)定不(bú )觉得坐着是一种幸(😥)福(fú )一(🏖)样。教师(🐔)(shī )有愧(kuì )于阳光下最光辉(📌)(huī )的职(💐)业的原(🕓)(yuán )因关(guān )键在于他们除了(le )去食堂(🐐)打(✍)饭外(🕛)很(hěn )少暴露于阳光下(xià )。 有(yǒu )一段(🛣)时(✳)间我(💃)(wǒ )坐在教室或者图(tú )书室(shì(😖) )或者走(😤)在路(🚤)(lù(🌲) )上，可以感(gǎn )觉到一种(zhǒng )强(🧔)烈的夏(➖)天(tiā(😳)n )气(🔷)息。这(zhè )样的感觉从(cóng )我高(👔)一的时(🥖)(shí )候开(👙)始，当年(🍠)军训，天气奇热，大家都对(duì(🤮) )此时军(📩)训提(tí(🗼) )出异议，但是学校认(rèn )为这(😐)是对学(🥃)(xué )生的(🌴)(de )一种意志力的考(kǎo )验。我所不(bú )明(🔳)白(🐹)(bái )的(🚨)是以后我们有(yǒu )三年的时间任学(🚣)(xué(🥉) )校摧(💐)残，为何领(lǐng )导们(men )都急于现在(🕳)(zài )就要(🐊)看到(🤫)我(🌛)们百(bǎi )般痛(tòng )苦的样子。 我(🦒)们之所(🌯)以(yǐ(🔋) )能(🛡)够听见(jiàn )对方说话是(shì )因(👶)为老夏(📃)(xià )把自(😳)己所有(🤼)(yǒu )的钱都买了(le )车，这意(yì )味(🗿)着，他没(❓)(méi )钱买(🐢)头盔了(le )。 然后我(wǒ )呆在家里(✖)非(fēi )常(🔯)长一段(➕)时间，觉得(dé )对什么都失(shī )去兴(xì(👡)ng )趣(🕒)，没有(🌎)什么可(kě )以让我激动(dòng )万分(fèn )，包(🍲)括(🕵)出入(⛏)各种(zhǒng )场合，和各种各(gè )样的(💹)人打交(🔣)道，我(🤭)总(🍵)(zǒng )是竭力避免(miǎn )遇见陌生(🚦)人，然(rá(💑)n )而身(🍼)(shē(👱)n )边却全是千(qiān )奇百怪的陌(🧞)(mò )生面(🕕)孔。 注①(🥙)：截止(🏝)(zhǐ )本文发稿(gǎo )时，二环路(lù(📖) )已经重(🎄)修完(wá(😴)n )成，成为(wéi )北京最平的(de )一条(🏫)环路。 一(✍)凡说：(🌼)没呢，是别(bié )人——哎，轮到我的(de )戏(📏)了(🤟)明天(🔯)中(zhōng )午十(shí )二点在北京饭店(diàn )吧(🥒)。