我(wǒ(🏤) )在北(běi )京时(📠)候(hòu )的一天晚上，接到一个(gè(💗) )电话，是一(yī(🎃) )个外地(dì )的(🐴)读者，说看了(🥝)我的新(xīn )书(😟)，觉(jiào )得很退(🤢)(tuì )步，我说其实是(💂)我进步(bù )太(🖥)多，小说(shuō )就(🏪)是生(shēng )活，我(🛷)(wǒ )在学校外面过了三年(🦓)的(de )生活，而你们的(😂)变化可能仅(🎤)仅是从高(gā(🙃)o )一变(biàn )成(ché(🦗)ng )了高(gāo )三，偶(ǒu )像从张信哲变(🎾)成了F4而已(yǐ(🚚) )，所以(yǐ )根本(⛳)(běn )不在一个(🎆)欣赏的层次(⛵)上。我总(zǒng )不(bú )能每(měi )本书都(🚫)(dōu )上学啊几(🕘)班啊的，我写(🌂)(xiě )东西只(zhī(📍) )能考(kǎo )虑到(😄)我(wǒ )的兴趣(🖐)而不能考虑到你(🐆)(nǐ )们的兴(xì(🎁)ng )趣。这(zhè )是一(👲)种风格。 此后(🏷)我决(jué )定将车(chē )的中(zhō(💲)ng )段和三(sān )元催化(⛷)(huà )器都拆掉(🍫)，一根直通管(🏙)(guǎn )直接连(liá(🤐)n )到日本定来的碳素尾鼓上，这(🔖)(zhè )样车(chē )发(🦀)(fā )动起(qǐ )来(♌)让人(rén )热血(🗿)沸腾，一加速(🙋)便是(shì )天摇地(dì )动，发动机到(⏮)五千转朝上(🔽)的时候更(gè(🚋)ng )是(shì )天昏(hū(😿)n )地暗，整条淮(🔗)海路都以为(🎼)有拖(tuō )拉机开(kā(♿)i )进来(lái )了，路(😐)(lù )人纷纷探(🏩)头张望，然后(😈)(hòu )感叹：多好的(de )车啊，就(🥡)是排气管漏气(qì(🌆) )。 那老(lǎo )家伙(🥎)(huǒ )估(gū )计已(🌛)(yǐ )经阳痿(wě(🚣)i )数年，一听此话，顿时(shí )摇头大(🐦)(dà )叫朽木不(🎎)可雕也然后(🆖)要退场。退场(🛑)(chǎng )的(de )时候(hò(🐿)u )此人故(gù )意动作缓慢，以为下(🏆)面(miàn )所有的(💎)(de )人都(dōu )会竭(🏚)力挽留，然后(⛔)斥责老枪，不(🏧)(bú )料制(zhì )片(🍾)上来(lái )扶住他说(🎫)：您慢走。 其(🛁)(qí )实从她(tā(🕐) )做的(de )节目里(🏂)(lǐ )面就可以看出此人不(🧡)可(kě )深交，因为所(♑)(suǒ )谓的谈话(🍞)节目就是先(🛑)找(zhǎo )一个谁(👼)(shuí )都弄(nòng )不(bú )明白(bái )应该是(🏓)(shì )怎么样子(🖋)的话题，最好(❔)(hǎo )还能让(rà(♊)ng )谈话双方产(🏖)生巨大观点差异，恨不(bú )能(né(🤙)ng )当着(zhe )电视镜(🈲)(jìng )头踹人家(🏍)一脚。然后一(📟)(yī )定要有(yǒ(⬜)u )几个(gè )看上(🔛)去口才出众的家(🐉)伙，让整(zhěng )个(👑)节目(mù )提高(✊)档(dàng )次，而这(🕰)些家伙说出了(le )自己的(de )观(🐩)点(diǎn )以后甚(shèn )是(🎧)洋洋得意以(⛎)为世界从(có(🖖)ng )此改变(biàn )。最(👻)为(wéi )主要的是无论什么节目(👔)一定要(yào )请(⚡)几(jǐ )个(gè )此(🏊)方(fāng )面的专(🐇)(zhuān )家学者，说(👘)几句废话来(lái )延长录(lù )制的(❤)时间，要不然(👱)你以为每个(🦀)对话(huà )节(jiē(😸) )目事(shì )先录(🕊)的(de )长达三个(✈)多钟头的现场(chǎ(🗣)ng )版是怎(zěn )么(🐶)折(shé )腾出来(🤗)的。最后在剪(😙)辑的时候(hòu )删掉幽(yōu )默(🎇)的，删掉涉及政治(🔼)的，删掉(diào )专(✳)家的(de )废话(huà(👠) )，删掉(diào )主持(👡)人念错的，最终成(chéng )为一个(gè(🏡) )三刻钟(zhōng )的(📹)所谓谈话节(🚹)目。 路上我疑(🎄)惑(huò )的是(shì(🌡) )为(wéi )什么(me )一样的(de )艺术，人家可(⏺)以卖艺，而我(🌼)写(xiě )作却想(🏰)卖也卖不了(🀄)，人家往路边一(yī )坐(zuò )唱(🛂)几(jǐ )首歌就(jiù )是(🌾)穷困的艺术(🥀)家，而我(wǒ )往(🦑)路边(biān )一坐(😇)(zuò )就是乞丐。答案是：他所学的(de )东西不(bú(💈) )是每个(gè )人(🥗)都会的，而我(🦌)所会的(de )东西(🙋)是(shì )每个(gè )人不用(yòng )学都会(🍯)的。 后来我们(🤤)没(méi )有资金(📣)(jīn )支撑下(xià(🐩) )去，而且我已(⛹)经失去了对(✳)改车(chē )的兴(xìng )趣(🦓)(qù )，觉(jiào )得人(🔳)们(men )对此一无(🏧)所知，大部分(🔄)(fèn )车到这(zhè )里都是来贴(🌆)个膜装个喇叭之(🛳)类，而(ér )我(wǒ(🈯) )所感(gǎn )兴趣(📃)的(de )，现在都已(🗂)经满是灰尘(chén )。 我在(zài )上海(hǎi )和北京之间(🚺)来来去去无(🚵)数次，有一次(❔)(cì )从北京(jī(🍑)ng )回上海是为了去看全国(guó )汽(😃)车拉(lā )力赛(🛅)(sài )的上海(hǎ(🌉)i )站的比赛，不(🚴)过比赛都(dō(🎇)u )是上午(wǔ )**点(🔍)开始(shǐ )的，所以我(🔜)在床上艰苦(🐕)地思考(kǎo )了(🎋)两(liǎng )天(tiān )要(🔨)不(bú )要起床(chuáng )以后决定(💳)还是睡觉好，因为(🐹)拉(lā )力赛年(🏅)年有。于是睡(🐰)了两天又回(👂)北(běi )京(jīng )了。 而那些(xiē )学文科的，比如什么(🙍)摄(shè )影、导(🍄)(dǎo )演、古文(🛢)、文学批评(✈)等等(尤其是文(wén )学类)学(xué )科(🌭)的人(rén )，自豪(🥛)地拿出博士(🕦)甚至(zhì )还加(🚫)一(yī )个后(hò(🧢)u )的文凭(píng )的(👐)时候，并告诉人们(⚫)在学校里(lǐ(📞) )已经学(xué )了(🧑)二十年的时(🚴)候，其愚昧的程(chéng )度不(bú(🍫) )亚(yà )于一(yī )个人(❔)自(zì )豪地宣(🐊)称自己在驾(⛽)校里(lǐ )已经(🥥)开(kāi )了二十年的车。 当年冬天，我到香(xiāng )港(🌊)(gǎng )大屿(yǔ )山(✈)看风(fēng )景，远(🌒)山大海让我(🌌)无比(bǐ )激动，两天(tiān )以后在大(🥁)澳住下，天天(🚢)懒散在(zài )迷(🧡)宫般(bān )的街(🔔)道(dào )里，一个(💺)月后到尖沙(⚪)嘴(zuǐ )看夜景(jǐng )，不(🅿)(bú )料看到(dà(🏥)o )个夜警，我因(🏸)为临时护照(♌)过期(qī )而被遣(qiǎn )送回内(🏼)地。 同时间看见一(🛹)个广(guǎng )告，什(🥠)(shí )么牌(pái )子(🍸)不记(jì )得了(🐨)，具体就知道一个(gè )人飞奔(bēn )入水中，广告(🤤)语是生活充(💶)满激情。