第(dì )一次(🔥)去(🧠)(qù )北京是(shì )因为《三重门》这本(😂)书(shū )的一些出版前的事宜，此(⛪)时觉得北京什(shí )么都不(bú )好(🈵)，风(🧓)沙满天，建筑土(tǔ )气，如果不说(🍒)这(zhè )是北京(jīng )还没准给谁西(🚣)部(bù )大开发(fā )掉了。我觉得当(🔄)(dā(♈)ng )时住的(de )是中国(guó )作家协会(🤜)(huì(🥨) )的一个(gè )宾馆，居然超过(guò )十(🏳)一点(diǎn )钟要关门，幸好(hǎo )北京(🐥)的(de )景色也留不住我(wǒ )逛到半(♌)(bà(📝)n )夜，所(suǒ )以早早躲(duǒ )在里面(mià(🧔)n )看电视(shì )，看了一个礼拜电视(📥)回(huí )去了，觉得上海什么都(dō(🌍)u )好(🔘)，至少不会一(yī )个饺子(zǐ )比馒(📐)头还大。 当(dāng )年春天(tiān )即将夏(🎍)天，看到(dào )一个广(guǎng )告，叫时间(👄)改(🧛)变(biàn )一切，惟有雷达表，马(mǎ(🔎) )上(⬆)去买(mǎi )了一个(gè )雷达表，后来(🗜)发(fā )现蚊子(zǐ )增多，后(hòu )悔不(🙄)如(rú )买个雷达杀虫剂(jì )。 站在(🏐)(zà(♓)i )这里，孤单地，像黑夜(yè )一缕微(🎭)(wēi )光，不在(zài )乎谁看(kàn )到我发(🐱)(fā )亮 我当时只是在观察并(bì(🏛)ng )且(😴)不解，这车为什么还(hái )能不报(👧)废。因为这是89款(kuǎn )的车。到现在(📖)已(yǐ )经十三(sān )年了。 然后就去(🚹)(qù(🛫) )了其他(tā )一些地方，可惜(xī(🐟) )都(🆕)没办(bàn )法呆很长一段时(shí )间(🎚)。我(wǒ )发现我(wǒ )其实是一(yī )个(👕)不适(shì )宜在外(wài )面长期旅(lǚ(🎀) )行(🏽)的人(rén )，因为我特别喜(xǐ )欢安(🚡)定(dìng )下来，并且不喜(xǐ )欢有很(🤹)(hěn )多事情需要处理(lǐ )，不喜(xǐ(🚭) )欢(🖋)走太(tài )长时间的路，不喜欢走(🚚)(zǒu )着走着不认识路了。所(suǒ )以(📤)我很崇拜那些能到处(chù )浪迹(🎿)的(🥖)人，我也(yě )崇拜那(nà )些不断(♐)旅(🎯)游并且(qiě )不断忧(yōu )国忧民挖(🚔)掘历史(shǐ )的人，我想作为一个(🏃)男(nán )的，对(duì )于大部分的地方(🙃)(fā(😽)ng )都应该(gāi )是看过(guò )就算并且(🚅)(qiě )马上忘(wàng )记的，除了有疑(yí(🍜) )惑的东(dōng )西比如说为什么(me )这(👱)家(🙃)的(de )屋顶造型和别家(jiā )不一样(😆)(yàng )或者那(nà )家的狗何(hé )以能(🏈)长得像只(zhī )流氓兔子之类，而(🥊)并(👻)不(bú )会看见一个牌坊感触(🥚)大(🎐)(dà )得能写出两三万(wàn )个字。 一(🥦)个月以后，老(lǎo )夏的技(jì )术突(🚳)飞猛进，已(yǐ )经可以(yǐ )在人群(🐝)里(🥋)穿梭自(zì )如。同(tóng )时我开始第(🍎)一次(cì )坐他的(de )车。那(nà )次爬上(🤳)车(chē )以后我(wǒ )发现后座非常(🌵)之(🎟)(zhī )高，当(dāng )时我还略有赞叹(tà(🐽)n )说视野(yě )很好，然后老夏(xià )要(😽)我抱(bào )紧他，免得他到(dào )时停(🚙)车(👜)捡人，于是我抱紧油箱。之后(😋)(hò(💍)u )老夏挂入一挡，我感觉(jiào )车子(🆚)轻轻一震，还问老(lǎo )夏这样的(🙂)情况是(shì )否正常(cháng )。 这天晚上(⚪)我(❗)就(jiù )订了一(yī )张去北京的机(📀)票(piào )，首都(dōu )机场打了个车就(🍴)(jiù )到北京(jīng )饭店，到了前台(tá(👋)i )我(🏋)发现(xiàn )这是一个五星级(jí )的(🐶)宾馆(guǎn )，然后我问服务(wù )员：(🏹)麻(má )烦你帮我查一下(xià )一个(🆒)叫(🤑)(jiào )张一凡(fán )的人。