到(dào )今年我(wǒ )发(fā )现转眼已经四年(🥔)过(🎎)去(😣)，而在(zài )序言里(lǐ )我(🐃)(wǒ(❇) )也(🐙)没有什么好说的，因为(🛑)要(🛃)说的都(dōu )在(zài )正(zhèng )文里，只是四年来不(📊)管(🔠)至今还是喜(xǐ )欢(huān )我(🦔)的(💙)，或(🐴)(huò )者痛恨我的，我觉(🕟)得(💏)都(😺)很(hěn )不(bú )容易。四(sì )年(nián )的执著是很大(😞)的执著，尤其(qí )是痛恨(hè(🌩)n )一(💐)(yī(❓) )个人四年我觉得(💫)比(📬)喜(🈂)欢(🌚)一个人四年(nián )更(gèng )加(💰)厉害(hài )。喜欢只是一种惯性，痛恨(hèn )却(què(🕟) )需(💶)(xū(🚼) )要不断(duàn )地(dì )鞭策(🍙)自(💠)己(🏤)才行。无论怎么样(yàng )，我(💒)都(🤒)(dōu )谢(xiè )谢大家能够与我一起安静或者(🚞)飞(📲)驰(chí )。 当(dāng )年春天即将(🤵)夏(🚤)天(🏉)，我们才发现原来(lá(🏵)i )这(😃)(zhè(🌙) )个地方(fāng )没(méi )有春天，属于典型的脱了(🎙)(le )棉(mián )袄穿短(duǎn )袖(xiù )的(de )气(🐗)候(🏥)，我(🍛)们寝室从南方过(🏵)来(🛂)(lá(🚀)i )的(👾)几个(gè )人(rén )都对此表(🌒)示怀疑，并且艺术地认为(wéi )春(chūn )天在不(👳)(bú(🎷) )知(🔫)不觉中溜走了，结果(🙂)老(🍐)夏(🍭)(xià )的(de )一(yī )句话就(jiù )让(🈚)(rà(🎑)ng )他们回到现实，并且对此深(shēn )信不疑(yí(🎙) )。老(🍰)夏说：你们丫仨傻×(🌹)难(👡)道(🌯)没发现(xiàn )这(zhè )里(lǐ(🈂) )的(🅱)猫(🧝)都不叫春吗? 注①：截止本文发(fā )稿(gǎ(🍆)o )时，二(èr )环(huán )路已经重修(📈)完(⚫)成(🕕)，成为北(běi )京(jīng )最(🍳)平(🍗)的(💊)(de )一(🚔)(yī )条(tiáo )环路。 我刚刚来(💸)北京的时候(hòu )，跟朋(péng )友(yǒu )们在街上开(🥪)车(🐸)飞(🆑)快，我的一个开黄(huá(🔌)ng )色(👰)(sè(🎑) )改装车(chē )的(de )朋友，是让(👆)我(🍑)们这样的主(zhǔ )要(yào )原(yuán )因，因(yīn )为(wéi )他(🎊)一(😃)直能从我看来不可能(🛤)过(🚯)(guò(⛱) )去或者(zhě )过(guò )去会(🏔)让(⛷)后(🎲)面的车骂的空档里穿过去(qù )，他(tā )在街(🐲)上飞车很多年从来没有(🍚)追(📘)过(🚖)别(bié )人(rén )的尾倒(💃)(dǎ(🐴)o )是(🤡)(shì(🐞) )被别人追过几次尾。另(🔁)外(wài )有(yǒu )一辆宝(bǎo )马(mǎ )的(de )Z3，为了不跟丢(🥋)黄(💑)车(🗺)只能不顾(gù )撞坏保(🧘)(bǎ(🖌)o )险(🚻)(xiǎn )杠要等三个月才能(🍕)有(🔙)货的风险，在(zài )街(jiē )上拼命(mìng )狂(kuáng )开，而(🔢)且(⏺)此人天生喜欢竞(jìng )速(😄)(sù(🌍) )，并(👃)不分(fèn )对(duì )手等级(💇)，是(🍿)辆(🌪)面的或者夏利(lì )也要全(quán )身(shēn )心投入(🤠)。另外有一个本田的CRX，避震(🔍)(zhè(🌓)n )调(🤖)(diào )得(dé )很矮，恨不(🛃)能(⏱)连(🏯)个(🎺)不到五度的坡都(dōu )上(🆔)(shàng )不去，并(bìng )且经常以托底为荣，最近(jì(📯)n )又(🕸)(yò(🌟)u )加入一(yī )个(gè )改(gǎ(🚫)i )装(🥡)很(🐂)夸张的黄色捷达，此公(🗄)(gō(🚣)ng )财力不(bú )薄(báo )，但老婆怕他出去香车美(🍡)人(🛍)地风流(liú )所(suǒ )以不让(🎩)(rà(㊙)ng )他(⛳)(tā )换车，所以天天琢(🤑)磨(💫)着(🤧)怎(zěn )么(me )样(yàng )才能把(bǎ )自(zì )己的车开报(😲)废了，加上最近(jìn )在广东(🈳)(dō(➰)ng )私(🏙)(sī )自装了一个尾(🙄)翼(😄)，貌(🥡)似(💫)莲花，造型(xíng )婀(ē )娜(nà(⚾) )，所以受到大家的嘲笑，不得不把(bǎ )心(xī(😑)n )爱(📎)的(⛸)莲(lián )花(huā )尾翼拆除(📇)，所(🕴)以(😪)心中估计(jì )藏(cáng )有一(🔚)口(🦕)(kǒu )恶(è )气(qì )，加上他的报废心理，所以(yǐ(🕸) )在(🔙)街上(shàng )也(yě )是不顾后(🧥)果(🚎)，恨(🎌)不能在路当中的隔(🌑)(gé(🎱) )离(🔟)(lí )带上开(kāi )。面对战斗力这样充足的朋(🕓)(péng )友(yǒu )们(men )，我是(shì )最(zuì )辛(🗡)苦(⛄)的(🎷)，因为我不认识北(🐎)京(🥉)(jī(🚜)ng )的(🗯)路，所(suǒ )以不得不在后(👣)面狂追怕迷路。 当文(wén )学(xué )激(jī )情用完(🌭)的(💻)时(💗)候就是开始有东西(🎖)发(🤩)表(🐂)(biǎo )的(de )时候了(le )。马上我就(🚥)我(😦)隔壁邻居老张(zhāng )的(de )事情写(xiě )了(le )一(yī )个(👈)纪(😙)实文学，投到一个刊物(🍇)(wù(🚉) )上(🐤)，不(bú )仅(jǐn )发表了，还(🧔)给(🌦)了(📨)我一字一块钱的稿(gǎo )费(fèi )。 路上(shàng )我(wǒ(☕) )疑惑的是为什么一样的(🕸)艺(💩)(yì(🍴) )术(shù )，人家可(kě )以(🚗)(yǐ(🛴) )卖(🧐)艺(🛷)，而我写作却想卖也卖(⏩)(mài )不了，人(rén )家往路边一坐唱几首歌就(📒)是(🍪)穷(🧙)困的(de )艺(yì )术家，而我(🧚)往(🛹)路(🚊)边一坐就是乞丐。答(dá(🕌) )案(🎂)(àn )是：他(tā )所(suǒ )学的东西不是每个人(💜)都(💊)会(huì )的(de )，而我(wǒ )所(suǒ )会(👜)的(🐧)东(🔌)西是每个人不用学(🌂)都(🚮)会(🕑)的。 而(ér )老(lǎo )夏没有目睹这样的惨状，认(📬)为大不(bú )了(le )就是被(bèi )车(🎢)(chē(✈) )撞(🛌)死，而自己正在年(🚡)轻(📋)的(🦑)(de )时(🗜)(shí )候，所谓(wèi )烈(liè )火青(🤣)春，就是这样的。 当年(nián )冬天即(jí )将(jiāng )春(🍇)天(🔺)，长(👄)时间下雨。重新开始(🍵)写(💏)剧(🧐)(jù )本(běn )，并且到了原来(🎟)的(🅿)洗头店，发现那个(gè )女(nǚ )孩已经(jīng )不(bú(📯) )知(🥟)去向。收养一只狗一只(😃)猫(📻)(mā(⬜)o )，并且(qiě )常(cháng )常去花(🛶)园(🏷)散(🏉)步，周末去听人在我旁边(biān )的(de )教堂中做(🏆)礼拜，然后去超市买东西(➖)(xī(🛰) )，回(🚎)去睡(shuì )觉(jiào )。 中国(🍐)几(🐝)千(🛳)年(➕)来一直故意(yì )将(jiāng )教(🍠)师的地(dì )位(wèi )拔高，终于拔到今天这个(🌍)完(👃)(wá(🌁)n )全不正(zhèng )确(què )的位(🥧)置(🦆)。并(🦊)且称做阳光下最光辉(🚕)的(❗)(de )职(zhí )业。其实说穿了，教师只是一种职业(🥅)(yè(🎒) )，是养家(jiā )口(kǒu )的一个(➕)途(🌠)径(👄)，和出租车司机(jī )，清(😰)洁(😏)(jié(🚮) )工(gōng )没有本质的区别。如果全天下的教(⏩)师(shī )一(yī )个月就拿两百(🧤)块(🈲)钱(😏)，那倒是可以考(kǎ(〽)o )虑(🏁)(lǜ(😫) )叫阳光(guāng )下(xià )最光辉的(🙌)职业。关键是，教(jiāo )师是一个(gè )极(jí )其简(🔋)单(🏅)的(🔇)循环性工作，只要(yà(🚨)o )教(⏪)材(🏒)不(bú )改(gǎi )，永远就是两(👛)三(🍌)年一个轮回，说来(lái )说(shuō )去一样的东西(🉑)，连(🎱)活跃气氛用的三流(liú(❗) )笑(😑)(xià(✖)o )话都一(yī )样(yàng )。这点(🍶)你(🍛)只(⏸)要留级一次，恰(qià )好又碰(pèng )到(dào )一样的(🕋)老师就知道了。甚至连试(🔪)卷(🍘)都(🖌)(dōu )可(kě )以通用，只(🆒)要(🏹)前(🖕)几届考过的小子嘴(zuǐ )紧(🥫)(jǐn )，数理(lǐ )化(huà )英历地的试卷是能用一(📀)辈(🔄)(bè(🕍)i )子(zǐ )的，还有(yǒu )寒(há(🔅)n )暑(🛰)假(👠)，而且除了打钩以外没(📈)(mé(🐳)i )有什么(me )体(tǐ )力活了，况且每节课都得站(⏯)着(🎷)完全(quán )不(bú )能成为工(🏂)作(♋)辛(🐐)苦的理由，就像出租(🏐)车(➕)(chē(🛅) )司(sī )机一定(dìng )不(bú )觉得坐着是一种幸(🏧)福一样。教师有(yǒu )愧(kuì(🔧) )于(📴)阳(🌅)光(🎒)下最光辉的职业(🌊)的(🍗)原(😅)因关键在(zài )于(yú )他们除(💼)了去食堂打饭外很少暴露于(yú )阳(yáng )光(😊)下(🙋)。 话(huà )刚说完，只觉得旁(🧚)边(🚏)一(🍭)阵(zhèn )凉(liáng )风，一部(bù )白(🚙)(bá(📓)i )色的车贴着我的腿呼啸过去(qù )，老夏(xià(♈) )一(yī )躲，差点撞路沿上，好(🧠)不(🚲)容(🚥)易控制(zhì )好(hǎo )车，大(🙂)声(🦕)对(🤞)我说：这桑塔那巨牛×。