第一是(shì )善于(yú )打边路。而(ér )且是(shì )太善(shàn )于了，往往中间(jiān )一个(gè )对方的人没有，我们(men )也要往边上挤，恨不(🐆)能(né(🏧)ng )十一(🅾)个人(🗝)全在(🏨)边线(⛅)上(shà(🐄)ng )站成(🖤)一队(⏹)。而且(〰)中国(guó )队的(de )边路打得太揪(♈)心(xī(🎖)n )了，球(📲)常常(🛡)就是(🧠)(shì )压(💾)在(zà(😿)i )边线(🤵)(xiàn )上(🍬)滚，裁(📑)判和(🛴)边(biā(🕴)n )裁看(✳)(kàn )得(Ⓜ)眼珠子都要弹(dàn )出来了(le )，球(😲)就是(✴)不出界，终(zhōng )于在经过了漫长的拼(pīn )脚和拉扯以后，把那(nà )个在(zài )边路纠缠我(wǒ )们的(de )家伙(huǒ )过掉，前面一片(piàn )宽广(guǎng )，然后那哥儿们(men )闷头(tó(👝)u )一带(💔)，出界(🍎)。 后(hò(💱)u )来大(🔑)年(niá(💶)n )三十(🦔)的时(❄)候，我(👆)在上(shàng )海，一个朋友打电话(🔦)(huà )说(🌉)在(zà(🕋)i )街上(🎲)开得(😨)也不(🌭)快(kuà(📁)i )，但(dà(🔇)n )是有(😸)一个(👺)小(xiǎ(🤳)o )赛欧(🔱)(ōu )和(🚬)Z3挑(tiā(🍹)o )衅，结果司机自(zì )己失(shī )控(🔼)撞了(📹)护栏。朋(péng )友当时(shí )语气颤抖，尤其是他(tā )说到那个赛欧从那么(me )宽的四环路上的左边(biān )护栏(lán )弹到右边然(rán )后又(yòu )弹回(huí )来又弹到右边(😹)总(zǒ(🏝)ng )之感(🕵)(gǎn )觉(🍾)不像(🚓)是个(🛫)车而(🔲)(ér )是(👇)个(gè(🛢) )球的时候，激动(dòng )得发誓(shì(🔌) )以后(🛋)在街(🍥)上再(📼)也不(🚘)超(chā(🤝)o )过一(📐)百二(🤛)十。 当(🗓)我在(🔚)(zài )学(🦅)校(xià(🏖)o )里的(🔌)时候(🤝)我竭尽(jìn )所能(néng )想如何才(🍳)能(né(🚭)ng )不让(ràng )老师(shī )发现自己喜欢上(shàng )某人(rén )，等到毕业然后(hòu )大家工(gōng )作很长时间以后说起(qǐ )此类事情都是一副恨(hèn )当时胆子太小思想幼(🐪)(yòu )稚(🕌)的(de )表(✡)情，然(🍳)后(hò(🤵)u )都纷(👾)(fēn )纷(🔓)表(biǎ(🕍)o )示现(〽)在如果当着(zhe )老师(shī )的面上床都(♏)行。 我(🐁)在(zà(🐬)i )北京(🚃)时候(🏾)的一(🈶)天(tiā(🏷)n )晚上(📀)，接到(💅)一个(🚓)电话(🕶)，是一(🎷)(yī )个(🔉)外地的读者，说看(kàn )了我(wǒ )的新(🐫)书，觉(🚚)得很(hěn )退步(bù )，我说其实(shí )是我(wǒ )进步(bù )太多，小说就是(shì )生活(huó )，我在学校外面(miàn )过了三(sān )年的生活，而你们的(de )变化可能仅仅是从高(⬜)(gāo )一(💶)变成(😺)了高(📑)三，偶(🈶)像(xià(🍦)ng )从张(🍠)(zhāng )信(🤐)哲变(😾)成了(le )F4而已(yǐ )，所(suǒ )以根本不在一(🍬)个(gè(👌) )欣赏(🚋)(shǎng )的(💉)层次(🐩)上。我(🚚)总(zǒ(🚟)ng )不能(🖌)每本(🎋)书都(🚤)上学(🤦)啊(ā(🐍) )几班(➖)啊(ā )的，我写东西只能考(kǎo )虑到(🆑)我的(🤔)兴趣而不能(néng )考虑(lǜ )到你们的兴(xìng )趣。这是(shì )一种风格。 不幸(xìng )的是(shì )，在我面对她们(men )的时(shí )候，尽管时常想(xiǎng )出人意(yì )料，可是还是做(🧀)尽衣(🐞)(yī )冠(🔕)禽兽(🤷)的事(🍌)情。因(❤)为(wé(🦖)i )在冬(🙄)天男(🤜)人脱衣服就(jiù )表示(shì )关心，尽管(😑)(guǎn )在(🌙)夏(xià(🌅) )天这(🛹)(zhè )表(⛔)示耍(👇)流氓(🧢)。 那(nà(🏂) )家伙(🗓)(huǒ )一(🍜)听这(📼)么多(🏥)钱，而(🛳)且工程巨大，马上改变主(zhǔ )意说(🤘)：那(🤒)你帮我改个(gè )差不多的吧。