第(dì )一次(🉐)去北京是因(💾)(yīn )为(🙄)《三重门(mén )》这(🐊)本书(shū )的一(🎚)(yī )些出版(bǎ(👌)n )前的事宜(yí )，此时觉得(dé(🦐) )北京什么都(➕)不好(🥦)，风(fēng )沙满天(📏)，建筑土气，如(🥕)果不说这是(🏤)北(běi )京还(há(🚳)i )没准给谁西(🌊)部大(💯)(dà )开发(fā )掉(❄)了。我觉得当(🎳)(dāng )时住(zhù )的(🏯)是中(zhōng )国作(🔗)家协(xié )会的(🚺)一个宾(bīn )馆(🍅)，居然(📻)超过十一点(🐷)(diǎn )钟要关门(📠)，幸好北京(jī(📋)ng )的景色也留不住(zhù )我逛(🤫)(guàng )到半夜，所(🎞)以早(👽)(zǎo )早躲(duǒ )在(🌦)里面看电视(〽)，看了(le )一个礼(⤴)(lǐ )拜电视回(huí )去了(le )，觉得(🦆)(dé )上海什么(🚻)(me )都好(🥑)，至少(shǎo )不会(🌺)一个饺子比(🦅)馒头(tóu )还大(🕦)。 我没理会，把(👶)(bǎ )车发了起(🧦)来，结(🔕)(jié )果校(xiào )警(🐮)一步上前，把(🏹)(bǎ )钥匙(shí )拧(🐢)了下(xià )来，说(👼)：钥匙(shí )在(⛓)门卫(wèi )间，你(🧀)出(chū(🖱) )去的时候拿(🥝)(ná )吧。 一凡在(🏰)那看得两(liǎ(⚪)ng )眼发直，到另外一个(gè )展(🎃)厅看见一部(🌔)三(sā(😑)n )菱日(rì )蚀跑(😃)车后，一样(yà(🍑)ng )叫来(lái )人说(🕗)：这车我进(jìn )去看(kàn )看(⛓)。 过(guò )完整个(📸)春(chū(🏛)n )天，我发现(xià(😨)n )每天起床以(📣)后的生活(huó(🔞) )就是吃早饭(💨)，然后在(zài )九(🏑)点吃(🔛)点心，十一点(➿)(diǎn )吃中饭，下(🧘)午两(liǎng )点喝(🖼)(hē )下午茶，四(🛎)点吃(chī )点心(👞)(xīn )，六点(diǎn )吃(🏇)晚饭(👭)，九点(diǎn )吃夜(🥧)宵(xiāo )，接着睡(🤸)(shuì )觉。 说真的(🥣)(de )，做教师除了没有什(shí )么(❌)前途，做来做(🕎)去还(😲)(hái )是一个教(📦)师以外(wài )，真(🤹)(zhēn )是很幸福(🍠)的职业(yè )了。 - 那读者的问(🎞)题是(shì )这样(yàng )的(🍑)：如(rú )何才(⏹)能避(bì )免把(🎖)车开到(dào )沟(🗽)里去? 那人说(🉐)：先生(shēng )，不(👾)行的(🦃)，这是展车(chē(🛠) )，只能外面看(🈶)，而且(qiě )我们(🤓)也没有钥匙(shí )。