话刚说完(wán )，只觉得(🍋)旁(🎅)边一(❓)(yī )阵凉风，一部白(bái )色的(🈷)车贴(🧒)着我的(de )腿呼啸过去，老(lǎ(🌵)o )夏一(🏽)躲，差点撞(zhuàng )路沿上，好不(👭)容(ró(🗜)ng )易(🔌)控(kòng )制好车，大声对(duì )我说(🥧)：(🕞)这桑塔那(nà )巨牛×。 我在(🐑)上(🥒)(shà(💀)ng )海看见过一辆跑(pǎo )车，我(🚠)围(💇)着(🐑)这红(hóng )色的车转很多圈(quā(🍸)n )，并(🍰)且(🔽)仔细观察(chá )。这个时候车(🍳)主(🚯)(zhǔ(🏀) )出现自豪中带着鄙夷(yí(📣) )地(🍤)说：干什么哪(nǎ )? 当年春天(⭐)中(⛲)旬，天(🕜)气开始暖和。大家这才开(⛰)始新(🗓)(xīn )的生活，冬天的(de )寒冷让(🐐)大家(🌤)心有(yǒu )余悸，一些人甚(shè(😕)n )至可(🍘)以(🥣)看着《南(nán )方日(rì )报》上南(🏣)方(🤢)两(⏩)字(zì )直咽口水，很多(duō )人(➖)复(🔍)苏(🍠)以后第一(yī )件事情就是(📩)到(🙂)处(😟)(chù )打听自己去年的(de )仇人有(👜)没(🎧)有(🦍)冻死(sǐ )。还有人一觉醒(xǐ(⏩)ng )来(📦)发(♋)现自己的姑(gū )娘已经跟(🆙)比(👓)自己醒得(dé )早的人跑了，更(⏺)(gè(👑)ng )多人(⚾)则是有事没(méi )事往食堂(🏆)跑，看(🔹)(kàn )看今天的馒头是(shì )否(🐃)大过(🚶)往日。大(dà )家都觉得秩序一(yī(🍇) )片(💘)混乱。 这个时(shí )候我感觉(📚)到(🗑)一(💚)种(zhǒng )很强(qiáng )烈的夏天的(🌚)气(👱)息(🎭)(xī )，并且很为之陶(táo )醉，觉得(📷)一(🧛)切是(shì )如此美好，比如(rú )明(⚽)天(🔭)有(👗)堂体育课(kè )，一个礼拜以(❓)后(🌨)(hò(🥍)u )秋游，三周后球(qiú )赛，都能(💕)让(⬅)人兴(xìng )奋，不同于现在，如(rú )果(🧥)现在(🙎)有人送我(wǒ )一辆通用别(🎏)克，我(🛌)还会挥挥手对(duì )他说：(🚑)这车(🐯)你自(zì )己留着买菜时候(hòu )用(🚝)吧(💑)。 这段时间(jiān )我疯狂改车(♿)，并(🍯)(bì(🏭)ng )且和朋友开了一(yī )个改(😳)(gǎ(🌐)i )车(🍜)的铺子。大家(jiā )觉得还是车(🌝)好(🎍)，好的车子比女人(rén )安全，比(😇)如(〰)车(😻)子(zǐ )不会将你一脚踹(chuà(🌿)i )开(🥫)说(🧤)我找到新主(zhǔ )人了；不(💉)会(😝)在你(nǐ )有急事情要出门(mén )的(🚂)时候(📷)花半个钟头给(gěi )自己发(📚)动机(🐬)盖上(shàng )抹口红；不会在(😢)(zài )你(👲)有需要的时候(hòu )对你说我正(🦆)好(📠)这(zhè )几天来那个不能(né(🌖)ng )发(🔛)动(👭)否则影响行(háng )车舒适性(😤)；(🍃)不(🐿)会(huì )有别的威武的吉(jí )普(🛏)车(♿)(chē )擦身而过的时候(hòu )激动(💛)得(🥀)到(⛴)了家还(hái )熄不了火；不(👗)会(👉)(huì(🌠) )在你激烈操控的(de )时候产(😛)生(🕥)诸如侧(cè )滑等问题；不会(huì(👖) )要求(💊)你三天两头(tóu )给她换个(📸)颜色(💋)否(fǒu )则不上街；不会要(🛶)求(qiú(🧞) )你一定要加黄喜(xǐ )力的机油(🔄)否(🏰)则会(huì )不够润滑；不会(📔)(huì(💣) )在(🐡)你不小心拉缸(gāng )的时候(💭)你(🤗)几(🛌)个巴(bā )掌。而你需要做(zuò )的(🔻)就(🆖)是花钱买她(tā )，然后五千公(💅)里(💚)(lǐ(🛷) )保养(yǎng )一下而不是每天(🚨)(tiā(🐋)n )早(♒)上保养一个钟(zhōng )头，换个(⌚)机(🕣)油滤(lǜ )清器，汽油滤清(qīng )器，空(🈲)气滤(🗺)清器(qì )，两万公里换几(jǐ(🍅) )个火(🌆)花塞，三万(wàn )公里换避震(🎦)刹车(😄)(chē )油，四万公里换刹车(chē )片，检(🐳)查(🌭)刹车碟(dié )，六万公里换刹(🎈)(shā(⏺) )车(🍥)碟刹车鼓，八(bā )万公里换(🎌)轮(⛲)胎(🍞)，十万公里二手卖(mài )掉。 一凡(😚)说(🗝)：没(méi )呢，是别人——哎，轮(🖋)到(🦄)我(😜)的戏(xì )了明(míng )天中午十(🐰)二(➿)点(🦇)在(zài )北京饭店吧。 天(tiān )亮(🎞)以(🗽)前，我沿着(zhe )河岸送她回家。而心(🗄)中仍(🌆)然怀念(niàn )刚刚逝去的午(🎄)夜(yè(🥑) )，于是走进城市(shì )之中，找(🎣)到了(🙊)中(zhōng )学时代的那条街道，买了(💯)半(🥢)打啤酒，走进游戏机中心(📁)(xī(🍋)n )，继(🌾)续我未完的(de )旅程。在香烟(🕛)和(💈)(hé(🕘) )啤酒的迷幻之中(zhōng )，我关掉(🐂)电(🛃)话，尽情地挥洒生命(mìng )。忘记(⏸)了(👾)时(🍠)间的流逝(shì )。直到家人找(⛷)到(🌑)(dào )我的FTO。