当年冬(🛣)天(🍯)即将春(chūn )天(💑)(tiān )的(de )时候，我(🍉)们感觉到外(💉)面(🔢)的凉风似乎(🍮)可(kě )以(yǐ )接(🍃)(jiē )受，于是蛰(😪)居(🖱)了一个冬天(🚒)的人群(qún )纷纷(fēn )开(kāi )始(🦀)(shǐ(🎤) )出动，内容不(⛱)外乎是骑车出游然(rán )后(🍰)半(bàn )路(lù )上(shà(🛥)ng )给冻回来继(🌟)续(🔟)回被窝睡觉。有女(nǚ )朋(pé(😄)ng )友(yǒu )的(de )大(dà(📝) )多(🐀)选择早上冒着寒风去爬(🕳)山，然(rán )后(hò(🐴)u )可(🛷)以(yǐ )乘(chéng )机(📁)揩油。尤其是(🐖)那些和女朋(📨)友(🕠)谈(tán )过(guò )文(⬇)学(xué )理想人(🐜)生之类东西(💅)然(⏯)后又没有肌(⛪)(jī )肤(fū )之(zhī(🙀) )亲的家伙，一(😵)到(📄)早上居然可(🖥)以丝毫不(bú )拖(tuō )泥(ní )带(🐔)水地起床，然后(👳)拖着姑娘去(🤭)爬(pá )山，爬(pá(🔂) )到(dào )一半后大(👠)家冷得恨不(🏀)得(🐠)从山上跳(tiào )下去(qù )，此(cǐ(📹) )时那帮男的(🍃)色(🌽)相大露，假装温柔(róu )地(dì(👒) )问(wèn )道(dào )：(🐱)你(🎻)冷不冷? 我不(🚨)明白我为什(🐩)么要抛(pāo )弃(♓)(qì(🎳) )这些(xiē )人(ré(🦗)n )，可能是我不(🏧)能容忍这些(🤼)人(📡)的一(yī )些(xiē(🔓) )缺点(diǎn )，正如(🍳)同他们不能(🕐)容(🔴)忍我的车一(🌬)样(yàng )。 其实只要不超过一(🅾)个人的控制范(🚻)围什(shí )么(me )速(🏀)(sù )度都没有(🥃)关系。 最后在我(🎍)们的百(bǎi )般(🏳)解(🔨)(jiě )说(shuō )下(xià )他终于放弃(🛹)了要把桑塔(💰)那(🤬)改成法(fǎ )拉利(lì )模(mó )样(🕯)(yàng )的念头，因(🔣)为(🦑)我朋友说：(🌰)行，没(méi )问(wè(📷)n )题(tí )，就(jiù )是(🌰)先(🎧)得削扁你的(🐦)车头，然后割(🔻)了(le )你(nǐ )的车(🚮)(chē(⏪) )顶(dǐng )，割掉两(🎗)个分米，然后放低避震(zhè(✖)n )一(❄)(yī )个分(fèn )米(💖)(mǐ )，车身得砸了重新做，尾(🔰)巴太长(zhǎng )得(dé(🚇) )割了，也就是(🧔)三十四万吧，如果要改(gǎi )的(🤚)(de )话(huà )就在这(🛂)纸(🏓)上签个字吧。 然后我呆在(🐿)家(jiā )里(lǐ )非(🐉)(fē(⛓)i )常长一段时间，觉得对什(🈷)么都失(shī )去(👙)兴(🆘)(xìng )趣(qù )，没有(💂)什么可以让(🤥)我激动万分(🏝)，包(⏹)(bāo )括出(chū )入(🎲)(rù )各(gè )种场(🥑)合，和各种各(🤭)样(⛱)的人打交道(🦖)(dào )，我总(zǒng )是(shì )竭力避免(🏚)遇(🥇)见陌生人，然(🕗)而身边(biān )却(què )全是(shì )千(🍒)(qiān )奇百怪的陌(💤)生面孔。 第二(🆒)天，我(wǒ )爬(pá )上去北京的慢(🆕)车，带着很多(📑)行(🍓)李，趴(pā )在(zài )一(yī )个靠窗(🖱)的桌子上大(🙄)睡(🦑)，等我抬头的时(shí )候(hòu )，车(🍓)已经到了北(🏃)京(🚮)。 这样再一直(🥞)维(wéi )持到(dà(👂)o )我(wǒ )们(men )接到(📍)第(🍠)一个剧本为(👷)止。 而这样的(🥚)(de )环境(jìng )最(zuì(🐘) )适(💯)(shì )合培养诗(🍀)人。很多中文系的家伙(huǒ(🚛) )发(🦁)(fā )现写(xiě )小(🏀)(xiǎo )说太长，没有前途，还是(💡)写诗比(bǐ )较(jià(💴)o )符合(hé )国(guó(🍣) )情，于是在校刊上出现很多(🧟)让人(rén )昏(hū(🍗)n )厥(🧖)的诗歌，其中有一首被大(🏙)家传为美(mě(🕡)i )谈(🌸)(tán )，诗的具体内容是： 但(🈴)是发动不起(🦈)来(🤑)是(shì )次(cì )要(🌹)(yào )的问题，主(🍖)要的是很多(🔒)人(🧠)知道老(lǎo )夏(📡)有(yǒu )了(le )一(yī(👝) )部跑车，然后(🙂)早(🐌)上去吃饭的(🦐)时候(hòu )看见(jiàn )老(lǎo )夏(xià(👠) )在(🍋)死命蹬车，打(🤹)招呼说：老夏，发(fā )车啊(🥇)(ā )? 第(dì )一次去(🗻)北京是因为(🔪)《三重门》这(zhè )本(běn )书的(de )一(yī(🍮) )些出版前的(🀄)事(🌹)宜，此时觉得北京(jīng )什(shí(🤔) )么都不好，风(👼)沙(🏄)满天，建筑土气，如(rú )果(guǒ(➕) )不(bú )说这是(✳)北(🥛)京还没准给(🍼)谁西部大开(📷)发掉(diào )了(le )。我(💣)觉(🚍)得当时住的(😒)是中国作家(🐚)协会(huì )的一(💃)(yī(🔖) )个(gè )宾(bīn )馆(🐄)，居然超过十一点钟要关(🍹)门(♓)，幸好(hǎo )北(bě(📫)i )京(jīng )的景色也留不住我(💷)逛到半夜，所(suǒ(➗) )以(yǐ )早早(zǎ(💦)o )躲(duǒ )在里面看电视，看了一(🐊)个礼拜电(dià(🆖)n )视(🏛)(shì )回去(qù )了(le )，觉得上海什(🌈)么都好，至少(🙈)不(♋)会(huì )一(yī )个饺子比馒头(❇)还大。