注(zhù )①：截止(🛫)本(běn )文发(fā )稿(🆗)时，二环路已(yǐ )经重(📅)(chóng )修完成，成为(wé(🔜)i )北(🥤)京最平的一条(⛵)(tiá(🐰)o )环路(lù )。 当年冬(🏵)天即(jí )将春天的时(💯)候，我们(men )感觉到外(🅱)面(👱)的凉(liáng )风似乎(🎾)可(🏹)以接(jiē )受，于是(📘)蛰(🎀)居了一个(gè )冬(dō(🥓)ng )天的人群纷纷开(⏬)(kā(🛀)i )始出动，内容不(⛑)(bú(📌) )外乎(hū )是骑车出(🐵)游然(rán )后半路(🌖)上(😉)给冻回(huí )来继(jì(👼) )续回被窝睡觉(jià(🈶)o )。有(🏺)女朋友的大(dà )多(✨)选(xuǎn )择早上冒(🍋)着寒风(fēng )去(qù )爬山(🎦)，然后(hòu )可以(yǐ )乘(🍯)机(🤪)揩油。尤其(qí )是(🥌)那(🏂)(nà )些和女朋友(🔣)谈(tán )过文学理想人(🐴)生(shēng )之类(lèi )东西(🏘)然(🐗)后又没(méi )有肌(🔆)肤(🛁)之亲的家(jiā )伙(😒)，一(🚝)到早上居然可(kě(♟) )以丝毫不拖泥(ní(🥧) )带(🤢)水(shuǐ )地起床，然(👫)后(📝)拖(tuō )着(zhe )姑娘去爬(😤)山，爬(pá )到一半(🏈)后(🦕)大家冷(lěng )得恨(hè(🤕)n )不得从山上跳(tià(🚕)o )下(❄)去，此时那帮(bāng )男(👗)的(de )色相大露，假(🤗)(jiǎ )装温柔地问道：(👉)你冷(lěng )不冷? 对于(🔶)摩(🖼)托车(chē )我(wǒ )始终(🚸)有不安(ān )全的(🤜)(de )感觉，可能是因(yīn )为(🏖)在(zài )小学的时候(🏀)学(📖)(xué )校曾经组织(🐠)过(👲)一(yī )次交(jiāo )通(🐏)安全讲座，当时展示(💹)了很多(duō )照片(pià(🚑)n )，具(🤢)体内容不外(wà(🥎)i )乎(🔛)各种各样的(de )死法(🧔)(fǎ )。在这些照片(🦔)里(🐝)(lǐ )最(zuì )让人难以(🎠)忘怀的(de )是一张一(🏏)个(🥇)骑摩(mó )托车(chē )的(🍅)人被大卡车(chē(📲) )绞碎四肢分家脑(nǎ(🎲)o )浆横(héng )流皮肉满(🥚)地(🚐)的(de )照片，那时候铁(🌟)(tiě )牛笑(xiào )着说(⛓)真是一部绞(jiǎo )肉(rò(🍈)u )机。然后我(wǒ )们认(👫)(rè(🗼)n )为，以后我们宁(🏤)(ní(🌝)ng )愿去开绞肉机(👎)也不(bú )愿意做肉。 我(💒)深(shēn )信这(zhè )不是(🍦)一(🏍)个偶然(rán )，是多(🎑)年(📮)煎熬的(de )结果(guǒ )。一(🍁)凡却相信这是(💷)一(📜)个偶然，因为(wéi )他(😗)许(🛂)多朋友多年(niá(🕳)n )煎(🌸)(jiān )熬而没有结果(🛬)，老枪却乐于花(🔉)天(tiān )酒地(dì )，不思考(🈯)此类(lèi )问题。 不幸(🚓)的(⬛)是(shì )，开(kāi )车的人(🏄)发现了(le )这辆摩(🏑)托车的存(cún )在，一个(🗡)急刹停在路(lù )上(😑)。那(🤤)家伙大(dà )难不(💪)(bú(Ⓜ) )死，调头回来指(🕦)(zhǐ )着司机骂：你他(✖)妈(mā )会不会开车(🥄)啊(🍎)。 当时(shí )老夏和(♑)我(🚓)的面(miàn )容是很可(🚕)怕的，脸被(bèi )冷风(🚌)吹得十分粗糙，大(🔃)家(⛹)头发(fā )翘了(le )至(🕉)少(💡)有一分米，最(zuì )关(📷)键的是我(wǒ )们(🔬)两(liǎng )人还热泪盈眶(🐜)。 到今(jīn )年我发现(🎐)转(😕)眼(yǎn )已经四年过(🥓)去，而在(zài )序言(🕘)里我也没(méi )有什么(🚸)好说的，因为(wéi )要(📡)说(🍐)的都在正文(wé(🈯)n )里(🚇)，只是四年(nián )来(💠)不(bú )管至今还是喜(🗓)欢(huān )我的，或者痛(🦎)恨(😬)我(wǒ )的，我觉得(🔱)都(❌)很(hěn )不容(róng )易。四(🛂)年的执(zhí )著是很(⛵)大的执著(zhe )，尤(yóu )其(🎳)是(📰)痛恨一个人四(🔀)年(📌)我觉得比(bǐ )喜欢(👧)(huān )一个人四年(🛣)更加(jiā )厉(lì )害。喜欢(🧀)只(zhī )是一(yī )种惯(🔦)性(🍄)，痛恨却(què )需要(yà(🌕)o )不断地鞭策自(😔)(zì )己才行。无论怎(zě(🔇)n )么样(yàng )，我都谢谢(🌈)大(🆎)(dà )家能够与我(🙍)一(🎭)起(qǐ )安静(jìng )或(🍨)者飞驰。 车子(zǐ )不能(🍫)发动的原(yuán )因是(🛴)(shì(🌁) )没有了汽油。在(🏃)(zà(🦊)i )加满油以后老夏(🌏)找(zhǎo )了个空旷的(🎀)地方(fāng )操练(liàn )车(👞)技(🗯)，从此开(kāi )始他(👁)的(🔵)飙车生涯(yá )。 老(lǎ(🎴)o )夏马上用北京(🏣)话说：你丫危急(jí(😭) )时刻(kè )说话还挺(🦗)押(🦉)韵。