我在北京(❇)(jīng )时候的一天(tiān )晚(wǎ(🍝)n )上，接(🔊)到一(yī )个电话，是(💐)(shì )一(⏭)个外地的(de )读(dú )者(⚫)，说看(💻)了(le )我的新书，觉得很退(🤰)步(bù(💠) )，我说其实是(shì )我(✂)进步(🐍)太多(duō )，小说就是(🕯)(shì )生(⛪)活，我在学(xué )校外面(🛃)过了(le )三年的生活(huó )，而(♟)你们(😵)的变(biàn )化可能仅(🎲)仅是(✊)从高一变(biàn )成了(👼)高三(🛎)，偶(ǒ(🌞)u )像从张信哲(zhé )变(🎐)(biàn )成(🏅)了F4而已(yǐ )，所以根(😜)本不(📽)(bú )在一个欣赏(shǎng )的(🤒)(de )层次上。我总不能每本(💸)(běn )书(🚣)都上学啊(ā )几(jǐ(🍕) )班啊(📗)的，我(wǒ )写东西只(🔲)能(né(🍯)ng )考虑到我的(de )兴(xìng )趣而(🦅)不能(😚)考(kǎo )虑到你们的(🚿)(de )兴趣(🉐)。这是(shì )一种风格(🛵)。 一(yī )凡说：好了(le )不跟你(⌛)说了(le )导演叫我了天(tiā(📣)n )安门(👸)边上。 到了上海以(🗜)(yǐ )后(💑)，我借钱在(zài )郊区(🚚)租了(⏭)一个(🕳)房间，开(kāi )始正儿(🏹)八经(🌿)从(cóng )事文学创作(🎣)(zuò )，想(🍛)要用稿(gǎo )费生活，每(✉)天(tiān )白天就把自(zì )己(🚐)(jǐ )憋(🔦)在家里拼命写东(🌥)西，一(🧑)个礼拜里(lǐ )面(mià(🥉)n )一共(📞)写了三(sān )个小说，全(quá(🎚)n )投给(📜)了《小(xiǎo )说(shuō )界》，结(🔂)果(guǒ(🌙) )没有音讯，而我所(🐂)有(😿)的(de )文学激情都耗(hào )费(📓)在这三个(gè )小说里面(🤒)。 我们(⛑)停车以后(hòu )枪骑(💹)兵里(🏾)出(chū )来一个家伙(😉)(huǒ )，敬(🗑)我们(💦)一支(zhī )烟，问：哪(💗)的? 此(😘)后我又(yòu )有了一(🚺)个女(⏱)朋(péng )友，此人可(kě )以(🅰)(yǐ )说来也匆(cōng )匆去也(💱)匆匆(🕺)，她是我在大(dà )学(📥)(xué )里(🍜)看中的一个姑娘(😈)，为(wé(📑)i )了对她表示(shì )尊(zūn )重(🥗)我特(🙎)地找(zhǎo )人借了一(💒)台(tá(🍆)i )蓝色的枪骑(qí )兵(🛃)四(📀)代。她坐(zuò )上车后说：(🚧)你怎么会买(mǎi )这样的(💓)车啊(🔍)，我以为你会(huì )买(🏞)那种(🥂)两个(gè )位子的。 我(😂)说(shuō(🏑) )：搞(🤛)不出来(lái )，我的驾(🎬)照(zhà(🍤)o )都还扣在里面(mià(🤼)n )呢。 我(🍌)上学(xué )的时候教师(🍞)(shī )最厉害的一招(zhāo )是(🕸)叫你(🤕)的家(jiā )长(zhǎng )来一(🧚)趟。我(🔐)觉得这句话(huà )其(🌉)实是(🍜)很可(kě )笑(xiào )的，首先连(🔃)个未(🍲)成年人(rén )都教育(㊗)不了(💶)(le )居(jū )然要去教育(🍱)(yù(📮) )成年人，而(ér )且我觉得(🦅)学(xué )生有这样那样(yà(🧟)ng )的错(👴)误，学(xué )校和教师(🏙)的(de )责(🚫)任应该大于(yú )家(😞)长和(➖)学生(🐋)(shēng )本人，有天(tiān )大(🖖)的事(🛹)情打个(gè )电话就(🕣)可以(🤺)(yǐ )了，还要家(jiā )长上(🤬)班请假亲(qīn )自来一趟(💄)，这就(😚)过分了(le )。一些家长(🦓)请(qǐ(🙏)ng )假坐几个钟(zhōng )头(🙌)(tóu )的(⛸)车过来(lái )以为自己孩(⤵)子(zǐ(🏢) )杀了人了，结(jié )果(🐨)问下(🥕)来是毛巾没挂好(😭)(hǎ(🔠)o )导致寝室扣(kòu )分(fèn )了(🦅)。听到这(zhè )样的事情，如(🕐)果我(🏧)是家(jiā )长的话，我(🚚)肯(kě(🚬)n )定先得把叫(jiào )我(📌)来的(🚼)那老(🤲)(lǎo )师揍一顿，但(dà(😙)n )是不(📻)行啊，第一，自己(jǐ(➰) )孩子(🙍)还要混下(xià )去啊；(⛩)第二(èr )，就算豁出(chū )去(🌹)了，办(🚅)公室(shì )里也全是(🌦)老(lǎ(🏡)o )师，人数上(shàng )肯定(🥖)吃亏(🏾)。但(dàn )是怒气一定(dìng )要(🖖)(yào )发(🕉)泄，所以只能先把(🍆)自(zì(🖋) )己孩子揍一(yī )顿(🕸)(dù(💗)n )解解气了。这样的话，其(🌿)实叫你来(lái )一(yī )趟的(📣)目的(🎖)就(jiù )达到了。 不(bú(👞) )幸的(😒)是，这(zhè )个时候过来一(💚)(yī )个(📭)比这车还(hái )胖的(🍈)中年(❎)男(nán )人，见到它像(🌵)(xiàng )见(💿)到兄弟，自言自语道(🚩)(dào )：这车真胖，像个馒(😧)头似(🤐)的。然后叫(jiào )来营(🏥)销人(🏰)员，问：这车什(shí(🕗) )么价(😵)钱? 这样(yàng )再一直维持(😉)到(dà(🚻)o )我们接到第(dì )一(🧓)(yī )个(👚)剧本为止。