当年冬(dōng )天一月(🍦)，我开车去吴(wú )淞口看长(zhǎng )江，可能看(kàn )得过于入(rù )神，所以用眼过度，开车回来的时候在逸(🧝)(yì )仙(xiān )路高架上睡着。躺(tǎng )医(yī )院一个礼拜，期间(jiān )收(shōu )到很多贺卡，全部(bù )送(sòng )给护士。 其(🚠)实从她做(zuò )的节目里面就可(💌)以看(kàn )出此人不(bú )可深交，因(yīn )为(wéi )所谓的(de )谈话节目就(jiù )是(shì )先找一(yī )个谁都弄不明(mí(🙊)ng )白应该(gāi )是怎么样子的(de )话题，最(zuì )好还能让谈(tán )话双方产(chǎn )生巨大观点(diǎn )差异，恨(hèn )不能(🏠)当着电视镜头踹(chuài )人家一脚。然后一定(dìng )要(yào )有几个看上去口才(cái )出(chū )众的家伙，让整个(😍)(gè )节(jiē )目提高档次，而这(zhè )些(🛍)(xiē )家伙说出了自己的观(guān )点以后甚是洋洋得意(yì )以(yǐ )为世界(jiè )从此改变。最(zuì )为主要(yà(😾)o )的是无论什(shí )么(me )节目一(yī )定要请几个此(cǐ )方面的(de )专家学者，说(shuō )几句废话(huà )来延长录制(🍥)(zhì )的时间，要不然你以(yǐ )为每个对(duì )话节目事先录的长达(dá )三个多钟头的现场版(bǎn )是(shì(👳) )怎么折腾出来的。最(zuì )后在剪(🕔)辑的时候删(shān )掉(diào )幽默的，删掉涉及(jí )政(zhèng )治的，删掉专家的废(fèi )话，删掉主持人念错(cuò )的(🖖)(de )，最终(zhōng )成为一个三(sān )刻(kè )钟的所(suǒ )谓谈话节目(mù )。 后来的(de )事实证明，追(zhuī )这部车(chē )使我们(🧙)的生活(huó )产生巨大(dà )变化。 天亮(liàng )以前，我(wǒ )沿着河岸送(sòng )她回家。而心中仍然怀念刚刚(gā(😀)ng )逝去的午夜，于是走(zǒu )进(jìn )城(🈹)市之中，找到了(le )中(zhōng )学时代的那条街道(dào )，买了半打啤酒，走(zǒu )进(jìn )游戏机中心，继续我(wǒ )未(🎄)完的旅程。在香烟(yān )和(hé )啤酒的(de )迷幻之中，我(wǒ )关掉电(diàn )话，尽情地(dì )挥(huī )洒生命(mìng )。忘记了(🚺)时间(jiān )的流逝(shì )。直到家人找(zhǎo )到我的FTO。 书出了以后(hòu )，肯定会(huì )有很多人说(shuō )这是炒冷(lě(🛐)ng )饭或者是江郎才尽，因为出版(🕚)精选集好像(xiàng )是(shì )歌手做的事情。但(dàn )是(shì )我觉得作为一个写(xiě )书(shū )的人能够在出版的(🌡)(de )仅(jǐn )仅三本书里面搞出一(yī )个精选是一件很伟大(dà )的(de )事情，因为这说明(míng )我(wǒ )的东西(xī(🔧) )的精练与文采(cǎi )出众。因为就算是一(yī )个很伟大的歌手也很(hěn )难在三张(zhāng )唱片里找出(chū(♈) )十多首好(hǎo )听的歌。况且，我不(🐢)(bú )出自会有盗版商出这(zhè )本书，不如自己出了(le )。我已经留下了三本(běn )书(shū )，我不能在乎别人(♊)(rén )说(shuō )什么，如果我出书太(tài )慢，人会说江郎才尽(jìn )，如果出书太快，人(rén )会(huì )说急着(zhe )赚钱，我(📶)只(zhī )是(shì )觉得世(shì )界上没有什么(me )江郎才(cái )尽，才华是一(yī )种永远存在的东西，而且一个(gè(🔽) )人想做什么(me )不想做什(shí )么从(😓)来都是自己的事(shì )情，我以后不写东西(xī )了去唱歌跳舞赛车哪(nǎ )怕(pà )是去摆摊做煎饼也(👢)(yě )是(shì )我自己喜欢——我(wǒ )就(jiù )喜欢做煎饼给别人吃(chī )，怎么着? 接着此人说(shuō )：我从没(❎)见到过不戴(dài )头(tóu )盔都能(néng )开这么猛的(de )人(rén )，有胆(dǎn )识，技术也不(bú )错，这(zhè )样吧，你有没(mé(🥋)i )有参加什么车队? 我说(shuō )：不(👪)，比(bǐ )原来那个快(kuài )多了，你(nǐ )看这钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你(nǐ )进去试试。 其实离开(kā(🕯)i )上(shàng )海对我并没有什么(me )特(tè )殊的意义，只是有(yǒu )一(yī )天我在淮海路上行走(zǒu )，突然发现，原(🖖)来这(zhè )个淮海路不是属于我(wǒ )的(de )而是属(shǔ )于大家的。于(yú )是离开(kāi )上海的愿望越(yuè )发强(🔈)烈(liè )。这很奇怪。可能属于一种(🔌)心理变(biàn )态。 老夏(xià )在一天里赚(zuàn )了一千五(wǔ )百块钱，觉得飙车不(bú )过如此。在一段时间(jiā(🐂)n )里我们觉得在这样的(de )地(dì )方，将来无人可知(zhī )，过去毫无留恋，下(xià )雨(yǔ )时候觉得一切如天(🐑)空(kōng )般灰暗无际，凄冷却(què )又没有人可以在一起(qǐ )，自由是(shì )孤独的而不(bú )自(zì )由是可(kě(🏅) )耻的，在一个(gè )范围内(nèi )我们(📗)似乎无比(bǐ )自由，却时常感觉最(zuì )终我们是(shì )在被人利用(yòng )，没有漂(piāo )亮的姑娘可以陪伴(🕉)我(wǒ )们度过。比如在下雨(yǔ )的时候我希望身边可(kě )以(yǐ )有随便陈露徐小芹(qín )等(děng )等的人(🔧)可以让我对(duì )她(tā )们说：真他妈无聊。当然如果身边真有这(zhè )样的人我是否会这样(yàng )说(🔼)(shuō )很难保(bǎo )证。 后来大(dà )年(niá(📎)n )三十的(de )时候，我在上(shàng )海，一(yī )个朋友打电话(huà )说在街上开得也不快(kuài )，但是有(yǒu )一个小赛(🕞)欧(ōu )和Z3挑衅，结果司机自己失控撞(zhuàng )了护栏。朋友当时语(yǔ )气颤抖，尤其是他说(shuō )到(dào )那个(🍲)赛欧从那么宽(kuān )的(de )四环路上的左边护(hù )栏(lán )弹到右边然后又弹回(huí )来又弹到右边总之(👾)感(gǎn )觉不像是个车而是个(gè(♈) )球(qiú )的时候(hòu )，激动得发(fā )誓(shì )以后在(zài )街上再也不超(chāo )过一百(bǎi )二十。