注①：截(🕘)止本文(wén )发(fā )稿(📩)时，二环路已经重(🔖)修(xiū )完(wán )成，成为(🙆)北京最(zuì )平的一(📪)条环(🌃)路。 此(cǐ )人兴(😣)冲冲(🥇)赶到，看见我(🐱)(wǒ )的(de )新车以后大(🚬)为失(🏛)(shī )望(wàng )，说：不仍(⛓)旧是(shì )原来那(nà(🚜) )个嘛。 当年冬天即(🥦)(jí )将春天的时候(🔖)，我(wǒ )们感觉到外(🥠)面的(🎌)(de )凉风似(sì )乎(📳)(hū )可(🤸)以接受，于是(✴)(shì )蛰(🍫)居了一个冬(🏜)天(tiān )的(de )人群纷纷开始(⏩)出动，内(nèi )容(róng )不(🔮)外乎是骑车出(chū(🎰) )游然后半路上给(🤠)(gěi )冻(dòng )回来继续(🥍)回被窝睡觉。有(yǒ(🔕)u )女朋(🏵)友的大多选(🥁)(xuǎn )择(🚐)早上冒着寒(🧟)风去(qù )爬山，然后(💏)可以(😢)乘机揩(kāi )油(yóu )。尤(😇)其是那些和(hé )女(👴)(nǚ )朋友谈过文学(🐅)理(lǐ )想人生(shēng )之(🐍)类东西然后又没(🚛)(méi )有(📽)肌肤之亲的(😒)家(jiā(⛓) )伙(huǒ )，一到早(🌟)上居(⏯)然(rán )可以丝(👲)(sī )毫(háo )不拖泥带水地(🎲)起(qǐ )床，然后拖着(🍫)姑(gū )娘(niáng )去爬山(📗)，爬到一半后大(dà(🦉) )家(jiā )冷得恨不得(🈹)从山(shān )上跳下去(😉)，此时(📧)(shí )那(nà )帮男(🎉)的色(📀)相大露，假装(🥚)(zhuāng )温(wēn )柔地问道(🥨)：你(🖐)冷(lěng )不冷? 当年从(💆)学校里(lǐ )出来其(🐚)(qí )实有一个很大(🎳)的(de )动(dòng )机就是要(📐)出去走(zǒu )走(zǒu )，真(👎)的出(🕶)来了以(yǐ )后(💉)发现(🤺)(xiàn )可以出去(🏁)走走(🏛)的地(dì )方实(🗿)在太多了，不(bú )知道去(📇)什么地方(fāng )好，只(🏏)(zhī )好(hǎo )在家里先(🤣)看了一(yī )个月电(🐼)视，其实(shí )里(lǐ )面(🐾)有一个很尴尬的(📙)原因(Ⓜ)(yīn )是(shì )因为(😎)以前(🍛)我们被(bèi )束(🙀)缚在学校，认(rèn )识(🔟)(shí )的(💄)人也都是学生，我(🎩)能(néng )约(yuē )出来的(🚜)人一般都(dōu )在上(🌾)课，而一个人(rén )又(👏)有点(diǎn )晚景凄凉(🉐)的意(💻)思(sī )，所以不(🎥)得不(😚)在周(zhōu )末(mò(🍘) )进行(📐)活动。 到了(le )上(😫)海以(yǐ )后，我借钱在郊(💌)区(qū )租了一个房(📍)间，开(kāi )始正儿八(🔃)经从事(shì )文学创(🔐)(chuàng )作(zuò )，想要用稿(📎)费生(shēng )活，每天白(🗣)天就(🍼)(jiù )把(bǎ )自己(🕔)憋在(📟)家里拼命写(🈹)东(dō(😑)ng )西(xī )，一个礼(⏯)拜里(🌁)面(miàn )一共写了三(🆔)个小(xiǎo )说(shuō )，全投(🈷)给了《小说界》，结果(〽)没有音讯，而我所(🎢)有的文学激(jī )情(🤴)都耗(🤩)(hào )费在这三(🔬)个小(🍞)说(shuō )里(lǐ )面(🤛)。 这天(❌)晚上我(wǒ )就(🎶)(jiù )订了一张去北京(jī(🛵)ng )的机票(piào )，首都机(📝)场打了个(gè )车就(🛴)到北京饭店(diàn )，到(Ⓜ)了前台我发现(xià(😗)n )这是一(yī )个(gè )五(🌰)星级(⏮)的宾馆，然后(🤾)我问(💼)服务员(yuán )：(➰)麻烦(🏼)你帮我查一(🐧)下一(🎰)个(gè )叫(jiào )张一凡(🎗)的人。 我(wǒ )有一些(🌃)朋友，出(chū )国(guó )学(🐑)习都去新西兰，说(🛐)在(zài )那(nà )里的中(📿)国学(🚝)生都(dōu )是开(🚍)跑车(🚰)的，虽然(rán )那(🧑)些都(🙄)(dōu )是二手的(🈴)有一些(xiē )车(chē )龄的前(🧡)轮驱动的(de )马(mǎ )力(🤰)不大的操控一(yī(🦌) )般的跑(pǎo )车，说白(🏆)了就是很(hěn )多中(💵)国人在新西(xī )兰(👡)(lán )都(🛃)是开两个门(🌲)的车(🥈)的，因(yīn )为我(📐)实在(🍼)不能昧(mèi )着(🖖)良心称这些车(chē )是(shì(〽) )跑车。而这些车也(🖕)就是(shì )中(zhōng )国学(⛓)生开着会觉(jiào )得(🦔)牛×轰轰而已(yǐ(🙌) )。 其实离开上海对(🈺)我并(🚣)没(méi )有(yǒu )什(🈹)么特(❕)殊的意义(yì(🚰) )，只是有一天我在(zài )淮(🏊)海路(lù )上行走，突(🥂)然发(fā )现(xiàn )，原来(⚪)这个淮海(hǎi )路(lù(👤) )不是属于我的而(🍀)(ér )是属于(yú )大家(✨)的。于(😕)是离开(kāi )上(🏸)海的(💋)愿望越发(fā(🏕) )强(qiá(🆚)ng )烈。这很奇怪(⏫)。可能属(shǔ )于(yú )一种心(🥍)理变态。