我最后一(yī )次见老夏是(shì )在医院里。当时我买去(qù(⬛) )一袋(dài )苹果，老夏(xià )说，终(zhōng )于有(yǒu )人来看我了(le )。在探望过(guò )程中他多次(cì )表达了对我的感(⛵)谢，表示如果以后还能(néng )混出来一定(dìng )给我很多好(hǎo )处，最后还(hái )说出一句很(hěn )让我(wǒ )感动的(de )话：作家是(shì )不需(xū )要文凭的。我本以为他(tā )会说走私是不需要文凭的。 这样的车没有几人可以(yǐ )忍受，我则(zé )是(🦄)将音量调(diào )大，疯子一(yī )样赶(gǎn )路，争(zhēng )取早(zǎo )日到达(dá )目的(de )地可以停车(chē )熄火。这样(yàng )我(🥂)想能有本(běn )领安然坐上此车的估计只剩下纺织厂女(nǚ )工了。 不幸(xìng )的是，就连(lián )那帮不学无(wú )术并且一直(zhí )以为(wéi )祥林嫂(sǎo )是鲁(lǔ )迅他娘(niáng )的中(zhōng )文系的家伙(huǒ )居然也知道(dào )此事。 其实离开上海对我并没(🤙)有什么特(tè )殊的意义，只是有一天(tiān )我在淮海路(lù )上行走，突(tū )然发(fā )现，原(yuán )来这(zhè )个淮(🏨)海(hǎi )路不(bú )是属于我的(de )而是属于大(dà )家的。于是(shì )离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一(yī )种心理变态(tài )。 当年春天(tiān )即将夏天，就是(shì )在我偷(tōu )车以(yǐ )前一段(duàn )时间(jiān )，我觉得孤(gū )立无援，每(měi )天看(⏺)《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我(wǒ )的现实生活(huó )颇为相像，如同身陷孤(gū )岛，无法自(zì )救，惟一(🍅)不(bú )同的(de )是鲁滨(bīn )逊这(zhè )家伙身边没(méi )有一个人，倘若看见人(rén )的出现肯定会吓一跳，而我身边都是人(rén )，巴不得让(ràng )这个城市再(zài )广岛一次。 我们忙说正(zhèng )是此(cǐ )地，那(nà )家伙(huǒ )四下打(dǎ )量一(yī )下说：改车(🚒)(chē )的地方应该(gāi )也有洗车吧? 第二天中午一凡打我电话说(shuō )他在楼下，我马上下去(qù )，看见(📮)一部(bù )灰色的奥迪(dí )TT，马(mǎ )上上去(qù )恭喜(xǐ )他梦想(xiǎng )成真(zhēn )。我坐在他(tā )的车上绕了(le )北京城很久(jiǔ )终于找到一个僻静的地方，大家吃了一(yī )个中饭，互(hù )相说了几句(jù )吹捧的话，并且互相表(biǎo )示真(zhēn )想活得(dé(👤) )像对(duì )方一样，然(rán )后在买单的(de )时候大家争(zhēng )执半个钟头有余，一凡开车将我送到北(běi )京(👜)饭店贵宾(bīn )楼，我们握(wò )手依依惜别(bié )，从此以后(hòu )再也(yě )没有见(jiàn )过面(miàn )。 然后(hòu )那老(lǎo )家伙说：这(zhè )怎么可能成(chéng )功啊，你们(men )连经验都没有，怎么写得好啊?