到今年我(wǒ )发现转(zhuǎn )眼已经四(🍺)(sì(🧀) )年(☕)过(📘)去，而在序(xù )言里我也(🐾)没(😖)有(🚦)什(🚃)么(me )好说的，因为要说的都在(zài )正文里，只是四年来不管(🛷)(guǎ(🍞)n )至(📒)今(🔺)还是(shì )喜欢我的(de )，或者痛恨我的(de )，我觉得(dé )都很不容(ró(🕺)ng )易(🐓)。四(🍿)(sì(🖱) )年的执著(zhe )是很大的(de )执(🚰)著(🔘)，尤(🕖)其(🚸)是痛恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人(rén )四年(🎿)更(🥓)加(👚)(jiā(🚓) )厉(😪)害。喜(xǐ )欢只是(shì )一种惯性(xìng )，痛恨却(què )需要不断(duà(🖼)n )地(🎦)鞭(💻)策(🥇)(cè )自己才行(háng )。无论怎(⏬)(zě(✳)n )么(😻)样(🕖)，我(🚊)都谢谢大家能够(gòu )与我一(yī )起安静或者飞驰。 还有(🖍)一(➕)类(🈷)(lè(🥤)i )是最近参加湖南(nán )卫视一个(gè )叫《新青(qīng )年》谈话节目(📜)的(♐)(de )事(🖋)后(🌏)出现(xiàn )的。当时(shí )这个(🐓)节(🔀)(jiē(✒) )目(🍂)的导演(yǎn )打电话给(gěi )我说她(tā )被一个嘉宾放鸽子(🚅)(zǐ(🌦) )了(🎭)，要(🍷)我(🈶)救场。我在确定(dìng )了是一个(gè )专访，没(méi )有观众(zhòng )没(🛏)有(😨)嘉(😓)宾(✍)(bīn )没有其他(tā )之类的(🚙)人(🤡)(ré(🙍)n )物(🔐)以(📰)后(hòu )欣然决定(dìng )帮忙，不(bú )料也被(bèi )放了鸽子。现场(🔝)不(👔)(bú(🌍) )仅(🍺)嘉宾(bīn )甚众，而且后来还(hái )出现了一(yī )个研究什么文(🔠)史(🦇)(shǐ(🎙) )哲(🥈)的老，开口闭口(kǒu )意识(🧐)形(🐱)态(🌩)，并(🌍)且(qiě )满口国外(wài )学者名字(zì )，废话(huà )巨多，并(bìng )且一(🍹)旦(😇)纠(💒)(jiū(🗂) )住(💱)对方(fāng )有什么表达上的不(bú )妥就不放，还一副洋洋(♑)得(🐟)(dé(🔫) )意(👙)的模样(yàng )，并声称(chēng )自(🎏)己(🎣)的(🍟)(de )精(🏗)神(🌍)世界(jiè )就是某某(mǒu )人的哲学(xué )思想撑(chēng )起来的。你(💣)说(👔)一(🤩)个(🤣)(gè )人的独(dú )立的精神，如果是(shì )就靠几(jǐ )本书撑着，那(🍌)是(🛄)多(🌞)(duō(🏟) )大一个废(fèi )物啊，我觉(🍟)得(🤧)如(🍃)(rú(🍄) )果说是靠(kào )某个姑娘(niáng )撑起来的都显得(dé )比几本(🚯)书(👯)(shū(🤼) )撑(⚓)起(♌)来的(de )更有出(chū )息一点。 这段时间(jiān )我疯狂(kuáng )改车，并(🐏)且(🌶)和(🎌)朋(🕛)友(yǒu )开了一个改车的(🏽)铺(👽)子(🍌)。大(🥚)(dà(🍯) )家觉得还(hái )是车好，好的车(chē )子比女人(rén )安全，比(bǐ(👓) )如(🙅)车(💠)子(✝)不(bú )会将你(nǐ )一脚踹开(kāi )说我找到(dào )新主人(rén )了；(🌚)不(🏫)会(⌚)在(💴)你有急(jí )事情要(yào )出(🎷)门(🐇)的(🧢)时(🆗)候花半个(gè )钟头给自(zì )己发动机盖上抹(mò )口红；(👥)不(🛋)(bú(🐥) )会(💲)在(⚾)你有(yǒu )需要的时候对你(nǐ )说我正好(hǎo )这几天来(lá(🌴)i )那(🚬)个(🚃)不(🍷)(bú )能发动否(fǒu )则影响(🈴)行(🕑)(há(📬)ng )车(🏒)舒(🏑)适(shì )性；不会有别的威(wēi )武的吉普车擦身而过的(🤧)时(🥋)(shí(❇) )候(🧠)激动得(dé )到了家还(hái )熄不了(le )火；不会(huì )在你激烈(liè(🏘) )操(🌄)控(🐖)的(🕚)时候产生(shēng )诸如侧滑(🏴)(huá(🧣) )等(🎊)问(🐛)题；不会要(yào )求你三天两头给她(tā )换个颜(yán )色否则(👫)不(🈯)上(🤲)街(♈)；不(bú )会要求你一定要加黄喜力(lì )的机油否(fǒu )则会(🤴)不(🎛)够(🤜)(gòu )润滑；不会在你(nǐ )不(🅾)小(💠)心(🛃)拉(📂)(lā )缸的时候(hòu )你几个(gè )巴掌。而(ér )你需要做(zuò )的就(🔕)是(🍚)(shì(✝) )花(❄)钱买她，然后五(wǔ )千公里保养一下而不是每(měi )天早上(🌽)保(🏺)(bǎ(🔇)o )养(🚹)一个钟(zhōng )头，换(huàn )个机(🕢)油(🎎)滤(🍼)(lǜ(🐍) )清器，汽(qì )油滤清器，空气(qì )滤清器，两万公里(lǐ )换几个(💡)(gè(😅) )火(🌁)花(🗽)塞，三万公里(lǐ )换避震(zhèn )刹车油，四万公里(lǐ )换刹车片(🌮)，检(🦃)查(💬)刹车碟，六万公里(lǐ )换刹(⭕)车(⚡)碟(✉)(dié(🖍) )刹车鼓，八万公(gōng )里换轮胎(tāi )，十万公(gōng )里二手(shǒu )卖(🦓)掉(🏾)。 反(🏷)(fǎ(🚗)n )观上海，路是平(píng )很多，但是一旦修(xiū )起路来让人诧异(💔)不(😢)已(🕌)。上(🅱)(shàng )海虽然一(yī )向宣称(🍳)效(🛅)率(🔜)高(🌍)，但是我见(jiàn )过一座桥(qiáo )修了半年的，而(ér )且让人不(bú(🌠) )能(🎌)理(🏾)解(🐛)的(de )是这座(zuò )桥之小——小到造(zào )这个桥(qiáo )只花了两(㊙)个(🏓)月(🤓)。 当(dāng )我看见一个地方很(😙)穷(😘)的(🎱)时(✴)(shí )候我会感(gǎn )叹它很穷(qióng )而不会去刨根问(wèn )底翻(🛒)遍(🔋)资(⭕)(zī(🛎) )料去研究(jiū )它为什(shí )么这么穷(qióng )。因为这(zhè )不关我(wǒ(🚷) )事(🛍)。 注(🌪)②(🉐)：不幸的(de )是三环路也(🥡)终(🤓)于(👀)变(💴)成了二(èr )环路以前(qián )那样。(作者按。) - 这天晚上(shàng )我就订(🎫)了(😓)(le )一(🐜)张(👳)去北京的机(jī )票，首都(dōu )机场打了(le )个车就(jiù )到北京饭(🏇)店(🍞)，到(🕊)了(le )前台我(wǒ )发现这是一(🤥)个(🙆)五(🌤)星(🔺)(xīng )级的宾馆，然后我问服务(wù )员：麻烦(fán )你帮我查(🧗)(chá(✉) )一(🧟)下(🍪)一个叫张一(yī )凡的人。