我在(🍶)(zà(👌)i )北京时候(hòu )的一(yī )天(🕖)晚(🚛)上，接到(dào )一个电(🙅)话(✌)，是(shì )一个(gè )外地的读者(😡)，说看了我的(de )新书，觉(🐏)得很(🛷)(hě(🌄)n )退步(bù )，我说其(qí(🤒) )实(📔)是(shì )我进步太(tài )多，小(🥨)说(⛔)就是生活(huó )，我(wǒ )在(🔂)学校外面过了三年的生(🔑)活(🛬)，而你们的(de )变化(huà(😳) )可能(🆒)仅(😜)仅(jǐn )是从(cóng )高一(📇)变(😲)成(chéng )了高(gāo )三，偶像从(🔳)张(🎊)(zhāng )信哲变成了F4而已(🏕)，所以根本不在一个欣赏(🧣)的(🚿)(de )层次(cì )上。我总(zǒng )不能(🚀)(né(💐)ng )每本书都(dōu )上学(🥣)(xué(🏻) )啊几班啊(ā )的，我写东西(🧘)只能(néng )考虑(lǜ )到我(📄)的兴(🎷)趣(🔡)而不能考虑到你(😵)们(👻)的兴趣。这是(shì )一种风(🖋)格(🤳)(gé )。 一(yī )凡说：别(bié(🦔) )，我(wǒ )今天晚上回北(běi )京(⚽)，明(⬅)天一起吃个中饭(🏒)吧。 之(⛏)间(🖲)我给他打过(guò )三(🕟)次(😕)(cì )电话，这(zhè )人都(dōu )没(🤩)有(🚤)接，一直(zhí )到有一次(🎣)我为(wéi )了写一些关于警(🥞)察(🏹)(chá )的东西，所以在和徐(⏫)汇(🎅)区(qū )公安局一个(🌪)大(🦋)(dà )人物(wù )一起吃饭(fàn )的(⛰)时(shí )候一凡打(dǎ )了(🧞)我(wǒ )一(🤟)个，他和我(wǒ )寒暄(🍠)(xuā(🌬)n )了一阵然后说：有个(🍆)事(🛶)不知道你能不能(né(🧗)ng )帮个(gè )忙，我驾(jià )照给(gě(🔁)i )扣(😈)在徐汇(huì )区了(le )，估(🍎)计得(🐠)扣(🔁)一(yī )段时间，你能(👬)不(📂)能想个什么办法或者(㊙)有(😨)什么(me )朋友(yǒu )可以帮(🚿)我(wǒ )搞出(chū )来? 什么是(shì(👯) )生(🍈)活(huó )的感受?人的一(yī(🏇) )天(🔯)是会有很多感受(🌧)(shò(🏒)u )，真实的都不会告诉你，比(👯)如看见一个(gè )漂亮(🤑)(liàng )姑娘(🐚)会想(xiǎng )此人(rén )在(👊)床(➕)上是(shì )什么(me )样子等等(❌)的(🧑)。那些(xiē )畅销书作家(🥄)告诉你了吗?你说人是看(💔)见(💛)一(yī )个楼(lóu )里的(😼)一块(🍦)(kuà(😣)i )木雕(diāo )想到五百(🥃)(bǎ(🛀)i )年前(qián )云淡风轻的历(🌛)(lì(📡) )史故事的几率大还(🌘)是看见一张床上的一个(🌿)污(🚘)(wū )点想(xiǎng )到五个钟(zhō(🌶)ng )头(🛺)前(qián )风起云涌(yǒ(🌠)ng )的(☕)床(chuáng )上故事几率大(dà )? 到(🏕)了上海以后，我(wǒ )借(🐲)钱在郊(🏃)区租了一个房间(👹)(jiā(💏)n )，开始正儿八(bā )经从(có(🤦)ng )事(🐍)文学创(chuàng )作，想要用(🕞)稿(gǎo )费生(shēng )活，每天白天(📘)(tiā(🛅)n )就把(bǎ )自己憋在(♐)家里(🦖)拼(🌓)命写东西，一个礼(🍎)拜(📆)里(lǐ )面一(yī )共写了三(📡)(sā(🍩)n )个小(xiǎo )说，全投(tóu )给(🤕)了(le )《小说界》，结果没有音讯(🔚)，而(🏻)我所有的文学激(📲)情都(📋)耗(😎)费(fèi )在这(zhè )三个(🤖)小(🎭)说(shuō )里面(miàn )。 知道这(zhè )个(🍎)情(qíng )况以后老夏顿(👭)(dùn )时心(🔧)里没底了，本(běn )来(🤩)他(🐍)还常常吹嘘他的摩托(🏖)(tuō(🐪) )车如何之快之(zhī )类(🌊)，看到EVO三个(gè )字母(mǔ )马上(🚾)收(🍠)油(yóu )打算(suàn )回家(🛥)，此时(🤸)突(🦒)(tū )然前(qián )面的车(🕰)一(🌗)个刹车，老夏跟着他刹(🌅)，然(🚐)后(hòu )车里(lǐ )伸出一(🏫)只(zhī )手示(shì )意大家停(tí(🗜)ng )车(🎆)。 其实离开上海(hǎ(😍)i )对我(🥘)并(♊)没有什么特殊的(🍁)意(⛲)义，只是有一天我(wǒ )在淮(🎱)(huái )海路上行(háng )走，突(💮)然发现(⬅)(xiàn )，原(yuán )来这个淮(😊)(huá(😀)i )海路(lù )不是属于我的(🖕)而(🔛)是(shì )属于大家的。于(📧)是离开上(shàng )海的愿望越(🚤)发(💌)(fā )强烈(liè )。这很奇(👮)(qí )怪(⚪)。可(🙌)能属于(yú )一种(zhǒ(🌶)ng )心(💝)理变态。 可(kě )能这(zhè )样(🛩)的(🍑)女孩子几天以后便(🗂)会跟其他人跑路(lù )，但(dà(🚊)n )是(🍾)这如同(tóng )车祸(huò(🛺) )一般(🕸)，不(🏥)(bú )想发(fā )生却难(👯)以(🏥)避免(miǎn )。 那人一拍机盖说(🌎)：好，哥们，那就帮我(💸)改(gǎi )个(🆚)法(fǎ )拉利吧。