一个月以后，老(lǎo )夏(xià )的技术突飞猛进，已(😘)(yǐ )经(jīng )可以在(🥔)人群里(💹)穿梭自(⌚)如(rú )。同(😷)时我开(👡)始(shǐ )第(dì )一次坐他(tā )的车。那次爬(pá )上车以后我发现后座非(🚯)(fēi )常(chá(📅)ng )之高，当(💶)时我还(🚔)略有(yǒ(🏥)u )赞(zàn )叹(🕺)说视野很好(hǎo )，然后老(lǎo )夏要我抱紧他(tā )，免得他到时停车捡(😶)人(rén )，于(🐃)是我抱(🔑)紧油箱(🐦)。之后(hò(💰)u )老(lǎo )夏(🎇)挂入一挡(dǎng )，我(🚂)感觉(jiào )车(chē )子轻轻一震，还问老夏这样的情况(🏯)是(shì )否(fǒu )正常(🚔)。 不过北(🥅)京的路(🌚)(lù )的(de )确(👇)是天下(🌭)的奇观，我在(zài )看(kàn )台湾的杂志(zhì )的(de )时候经常(cháng )看见台北人(🐶)对(duì )台(🌓)北的路(🕥)的抱怨(🤜)，其实(shí(🈯) )这(zhè )还(👶)是说明台湾人见识(shí )太(tài )少，来一次首(shǒu )都开一次(cì )车，回去(🧟)保证(zhè(🎅)ng )觉(jiào )得(🚃)台北的(🎊)路都平(🔹)得像(xià(🚓)ng )F1的(de )赛道似的。但(🍨)是台湾人(rén )看(kàn )问题还是很(hěn )客观的，因(yīn )为(🔸)所有抱怨的(de )人(📆)都指出(🐭)，虽然路(🎆)有很(hě(🔒)n )多(duō )都(🎧)是坏的，但是不排(pái )除(chú )还有部分是很好的。虽(suī )然(rán )那些好(📖)路大(dà(⚪) )部(bù )分(🎂)都集中(🏭)(zhōng )在市(👞)政府附(🚩)近(jìn )。 当年春天即将夏天，就(jiù )是在我偷车以前一段(duàn )时(shí )间(🚈)，我觉得(🎺)孤(gū )立(🛂)无援，每(🎦)天看《鲁(🌄)滨(bīn )逊(🥞)(xùn )漂流记》，觉得此书(shū )与(yǔ )我的现实生活颇为相像(xiàng )，如同身(👎)陷孤(gū )岛，无法(🕊)(fǎ )自(zì(😲) )救，惟一(🐥)不同(tó(🕦)ng )的是鲁(🚂)滨逊这家伙身边(biān )没(méi )有一个人，倘若看见(jiàn )人(rén )的出现肯(🥞)定会吓(🚦)一跳，而(🌔)(ér )我身(😭)边都是(🔂)(shì )人(ré(🏖)n )，巴不得(dé )让这个城市再(zài )广岛一次。 在以后的一(yī )段(duàn )时间(😌)里我非(🦆)常希望(👤)拥(yōng )有(🌦)(yǒu )一部(🚃)跑车，可(⏺)(kě )以让我在(zài )学院门口那条(tiáo )道(dào )路上飞驰到一百五十(shí(🔐) )，万一出事撞到(🐤)我们的(🥑)系(xì )主(🔦)(zhǔ )任当(🤭)然是再(🏣)(zài )好不过的(de )事(shì )情。 那人说：先生，不行的，这是展(zhǎn )车(chē )，只能(🦋)外面看(🕘)，而且(qiě(🕗) )我(wǒ )们(🚌)也没有(💕)钥匙。 此(🏔)外还(hái )有李宗盛和齐(qí )秦(qín )的东西。一次我在地铁(tiě )站里看(🐰)见一个(🍒)卖艺的(🕵)家(jiā )伙(📲)(huǒ )在唱(⛏)《外面的(📄)世界》，不由激动地给(gěi )了他十块(kuài )钱，此时我的(de )口(kǒu )袋里还剩(🌠)下两块(🗽)钱，到(dà(🐦)o )后来我(🖤)看见那(🛡)家伙面(🥃)前(qián )的(🖨)(de )钞票越来越(yuè )多，不一(yī )会(huì )儿就超过了我(wǒ )一个月的所得(💈)，马上上(🐜)(shàng )去(qù(🧦) )拿回十(👫)块钱，叫(🐨)了部(bù(📐) )车(chē )回去。 这段时间我疯狂(kuáng )改车，并且和(hé )朋(péng )友开了一(yī(🐉) )个改车(🈷)的铺子(🎍)(zǐ )。大家(😆)觉得还(😩)是车好(💃)，好(hǎo )的车子比女人安全，比(bǐ )如车子不会将(jiāng )你一脚踹(chuài )开(🥉)说我找(🥕)到新(xī(👅)n )主(zhǔ )人(👻)了；不(💼)会在你(😑)有急(jí(🏗) )事(shì )情要出门的时候花半个(gè )钟(zhōng )头给自己发(fā )动机盖上(🕟)(shàng )抹(mò(🔽) )口红；(♋)不会在(🍗)(zài )你有(💌)需要的(🤦)时候对你说(shuō )我(wǒ )正好这几天来那个不(bú )能(néng )发动否则影(🚁)响行车(📡)舒适(shì(🚨) )性；不(🚼)会有别(🐿)(bié )的(de )威(🌿)武的吉(jí )普车擦身而过(guò )的时候激动得到了家还(hái )熄(xī )不(👨)了火；(♎)不会在(💤)你激(jī(🐬) )烈(liè )操(💱)控的时(🌅)候产(chǎ(🍽)n )生诸如侧(cè )滑等问题；不(bú )会(huì )要求你三天两头给她(tā )换(🙄)(huàn )个颜(⏫)色否则(🥣)不上街(🍑)；不(bú(👈) )会(huì )要(🕛)求你一定(dìng )要加黄喜(xǐ )力(lì )的机油否则会(huì )不够润滑；不(⏳)会在你(🛬)不(bú )小(🤯)(xiǎo )心拉(😖)缸的时(🆔)候你几(❣)个(gè )巴(bā )掌。而你需要做的就是(shì )花钱买她，然(rán )后(hòu )五千公(🤽)里保养(🎂)一下而(😤)不(bú )是(🐡)每天早(🆖)上保养(📸)一个钟(👨)(zhōng )头(tóu )，换个机油滤清器，汽(qì )油滤清器，空(kōng )气滤清器，两万公(🌥)里换(huà(🍝)n )几(jǐ )个(💼)火花塞(📮)，三万公(👟)里(lǐ )换(🖨)(huàn )避震刹车油，四万公里(lǐ )换(huàn )刹车片，检(jiǎn )查刹车碟，六万公(🤠)里换刹(🥑)(shā )车碟(👤)刹车鼓(🔈)，八万公(🕤)里(lǐ )换(😯)(huàn )轮胎，十万公里二手(shǒu )卖(mài )掉。 第一次去北京是因(yīn )为《三重(🤮)门》这(zhè(🎙) )本书的(🥄)一些出(🤪)版前的(📞)(de )事(shì )宜(🗣)，此时觉(🦏)得北京什么(me )都(dōu )不好，风沙满天，建(jiàn )筑(zhù )土气，如果不(bú )说这(🥧)是北京(👅)还没准(😖)给谁(shuí(📁) )西(xī )部(📋)大开发(🕰)掉了。我觉(jiào )得(dé )当时住的是中国作家协(xié )会(huì )的一个宾馆(🏈)(guǎn )，居然(📎)超过(guò(🔻) )十一点(🐴)钟要关(🌠)(guān )门，幸(🦁)好北京的景色也(yě )留(liú )不住我逛到半夜，所(suǒ )以(yǐ )早早躲在(🥛)里面看(🔶)电视，看(🚳)了一个(💈)礼拜(bà(⤴)i )电(diàn )视(🎭)回去了(🔤)，觉得上海(hǎi )什(shí )么都好，至少不会一个(gè )饺(jiǎo )子比馒头还大(🛍)。 这样(yà(🌤)ng )再(zài )一(🚁)直维持(🔮)到我(wǒ(🏬) )们接到(🐦)第一个剧本为止(zhǐ )。 这个时候我感觉到一(yī )种(zhǒng )很强烈的夏(🏯)天的气(🏾)息，并(bì(🦈)ng )且很为(📭)之陶(tá(❄)o )醉，觉得(🙀)一(yī )切是如此美好(hǎo )，比如明天有堂体育课(kè )，一个礼拜以后(🐕)秋游，三(🔺)(sān )周后(📪)球赛，都(😩)能让人(🗒)兴(xìng )奋(㊙)，不同于(🌋)现(xiàn )在(zài )，如果现在有人送我(wǒ )一(yī )辆通用别克，我还会挥(huī(⬇) )挥(huī )手(✉)对他说(🛷)：这车(💎)你自(zì(💶) )己(jǐ )留(🐿)着买菜时候(hòu )用吧。