到今年我(wǒ )发(😆)现转(🎒)眼已经四年过去，而(🍙)(ér )在(zà(🌝)i )序言(🚿)里我也没有什么好(🐀)说的(de )，因(🚬)为要(😠)说的都在正文里，只(🚥)是四年(⏭)来不(📘)管至今还是喜(🍓)(xǐ )欢(💧)(huān )我的(🕦)，或者痛恨我的，我觉(🥀)(jiào )得(🤷)都很不(🐸)容易。四年的执著(zhe )是(🏛)很大的执著(🖊)，尤其是痛恨(hè(⚽)n )一(yī(👭) )个人四年我觉得比喜欢一(🐠)个(gè(💭) )人四年(🦕)更加厉害。喜欢只是(🔩)(shì )一(🔁)种惯性(🦕)，痛恨却需要不断(duà(🍧)n )地鞭(🕠)策自己才行。无论怎(😒)么(me )样(yà(🍃)ng )，我都(🚈)谢谢大家能够与我(💊)一(yī )起(🆒)安静(😳)或者飞驰。 对于摩托(⛏)(tuō )车我(🏭)始终有不安全的感(🥇)觉，可(🛅)(kě )能是(⛔)因为在小学的时候(🛍)学校(🥩)(xiào )曾经(👺)组织过一次交通安(🙌)全讲(jiǎng )座，当时展示了很多(🐻)照片(🛄)，具(jù )体(🌎)内容不外乎各种各(⏱)样的(🎫)死(sǐ )法(🔒)。在这些照片里最让(🌗)人难(🍙)(nán )以忘怀的是一张一个骑(🌺)摩托(🈹)(tuō )车的人被大卡车(🐱)绞碎四(🅱)肢分(🍖)(fèn )家(jiā )脑浆横流皮(🕟)肉满地(🎱)的照(✖)片，那时候铁牛笑着(🚕)说真是(😏)一部(bù )绞肉机。然后(📱)我们(📃)认为，以(🌈)(yǐ )后(hòu )我们宁愿去(⌛)开绞(📴)肉机也(♉)不愿(yuàn )意做肉。 对于(🌕)摩托车我始终(zhōng )有不安全(👐)的感(🎳)觉，可能(🔘)是因(yīn )为(wéi )在小学(👂)的时(🎵)候学校(🤵)曾经组织(zhī )过一次(🤦)交通(🐂)安全讲座，当时(shí )展示了很(😆)多照(😱)片，具体内容(róng )不外(🚆)乎各种(🤩)各样(⛎)的死法。在(zài )这(zhè )些(🌂)照片里(🌈)最让(😋)人难以忘怀的(de )是一(👬)张一个(🤸)骑摩托车的人被(bè(🤺)i )大卡(🐟)车绞碎(💒)四肢分家脑浆横(hé(🍳)ng )流(liú )皮肉满(🚸)地的照片，那时候铁(🛫)(tiě )牛笑着说真是一部绞肉(🛍)机。然(✌)后我们(👃)认为，以后我们宁(ní(🚶)ng )愿去(🔣)开绞肉(💓)机也不愿意做肉。 然(🗓)后那(📁)人说：那你就参加我(wǒ )们(💸)车队(🔃)吧，你们叫我阿超就(🏳)(jiù )行了(💦)。 磕螺(🦆)蛳莫名其妙跳楼(ló(❌)u )以(yǐ )后(🗝)我们(🔛)迫不及待请来一凡(👃)和(hé )制(🌝)片人见面，并说此人(🚊)如何(🧜)(hé )如何(😶)出色。制片一看见一(🔙)凡(fán )，马上叫(⌚)来导演，导演看过一(🎖)(yī )凡的身段以后，觉得有希(⛽)望(wà(🕢)ng )把他塑(🗑)造成一个国人皆知(🥜)的(de )影(🕕)星。我们(🔨)三人精心炮制出来(📣)(lái )的(✨)剧本通过以后马上进入实(😇)(shí )质(🍭)性阶段，一凡被抹得(🚀)油头(tó(⛵)u )粉面(🗜)，大家都抱着玩玩顺(🌿)便(biàn )赚(🍧)(zuàn )一(💹)笔钱回去的态度对(🤖)待此事(➰)(shì )。 这就是为什么我(💛)在北(🌺)京一(yī(🏒) )直考虑要一个越野(😨)车。 尤其(qí )是(🍬)(shì )从国外回来的中(🚆)国学生，听(tīng )他们说话时，我(🚐)作为(👡)一个中(👅)(zhōng )国人，还是连杀了(🎚)同胞(📇)的心(xī(🥩)n )都有。所以只能说：(🏂)你不(❓)是有(yǒu )钱吗?有钱干嘛不去(👸)英国(🍴)?也不(bú )是一样去新(🆚)西兰这(🈲)样的(⛷)穷国(guó )家? 一个月以(🍀)后，老夏(🥟)的技(🍴)术(shù )突(tū )飞猛进，已(🔢)经可以(🕜)在人群里(lǐ )穿梭自(💂)如。同(😲)时我开(🐡)始第一(yī )次坐他的(❇)车。那次爬上(🔭)车以(yǐ )后(hòu )我发现(💳)后座非常之高，当时(shí )我还(🥥)略有(🔱)赞叹说(🚜)视野很好，然后老夏(👓)要我(💫)抱紧他(🛄)，免得(dé )他到时停车(🏚)捡人(🐞)，于是我抱紧(jǐn )油箱。之后老(😦)夏挂(🙂)入一挡，我感觉车子(🏏)轻轻一(🔭)震，还(🍽)问(wèn )老夏这样的情(📻)况是否(📂)正常(🙃)。 之(zhī )间我给他打过(🦅)三次电(👢)话，这(zhè )人都没有接(😙)，一直(🛋)到有一(🏄)次(cì )我为了写一些(🧠)关于警察的(♊)东(dōng )西(xī )，所以在和(❣)徐汇区公安局一(yī )个大人(🏒)物一(💱)起吃饭(🔑)的时候一(yī )凡打了(🦕)我一(✋)个，他和(🎄)我寒暄(xuān )了一阵然(🧟)后说(🤣)：有个事不知道(dào )你能不(🚯)能帮(🎌)个忙，我驾照给(gěi )扣(👍)在徐汇(🍀)区了(🚮)，估计得扣一(yī )段时(🗳)间，你能(🕒)不能(♓)想个什么(me )办(bàn )法或(✖)者有什(⛸)么朋友可以帮我(wǒ(🌍) )搞出(👽)来? 当时(🐻)老夏和我的面容(ró(🛶)ng )是很可怕的(🥙)，脸被冷风吹得(dé )十(🥓)(shí )分粗糙，大家头发翘了至(🕦)少(shǎ(✋)o )有一分(⏮)米，最关键的是我们(⚡)(men )两人(♍)还热泪(🏆)盈眶。