说(shuō )完觉得(dé )自(🚶)己(jǐ )很矛(🎨)盾(dùn )，文学(🍕)这样的(😼)东西太复(🐺)杂，不畅销(🛥)了人家(💵)说你写的(👫)东(dōng )西没(🏏)有(yǒu )人(🎍)看(kàn )，太畅(🦎)(chàng )销了人(🚅)(rén )家说(📣)看(kàn )的人(🥚)(rén )多的不(🔜)(bú )是好东西，中国(🕹)不在少数(🌑)的作家专家学者(🤯)希望我写(👚)的(de )东西再(zài )也没(🧙)(méi )人(rén )看(⛎)，因为他(tā )们写的(de )东西(xī )没(🔰)有人看，并且(🦁)有不在少(🔄)数的研究人员觉(🚹)得《三重门(🍖)》是本(běn )垃圾，理由(😟)(yóu )是(shì )像(🍊)这(zhè )样用人(rén )物(📿)对(duì )话来(🏏)凑(còu )字数(🖍)的学生(🐍)小说儿童(💆)文学没有(🧦)文学价(🕺)值，虽然我(🔙)的书往往(💜)几(jǐ )十(💷)页(yè )不(bú(🌰) )出现(xiàn )一(🚀)句人(rén )物对话(huà(🖤) )，要(yào )对话(🔫)起(qǐ )来也不超过(🌃)五句话。因(😖)为我觉得人有的(📦)时候说话(🤓)很没(méi )有意思(sī )。 知(zhī )道(dà(🐤)o )这个(gè )情况(🔖)以(yǐ )后老(🥢)夏(xià )顿时(shí )心里(👶)没底了，本(🚅)来他还常常吹嘘(🍂)他的摩托(🍅)车如何之快之类(🚰)，看到EVO三(sā(✅)n )个字(zì )母(🍺)(mǔ )马上(🐕)(shàng )收油打(📑)(dǎ )算回(huí(🎺) )家，此(cǐ(🥃) )时突然前(🔕)面的车一(💁)个刹车(🏎)，老夏跟着(👄)他刹，然后(🍜)车里伸出一(yī )只(🍈)手(shǒu )示(shì(🐻) )意大(dà )家(jiā )停车(😳)(chē )。 老夏(xià(👆) )一再(zài )请求我(wǒ(🚙) )坐上他的(🤨)车去，此时尽管我对这样的(🚠)生活有种种(🐢)不满(mǎn )，但(🙋)是(shì )还是(shì )没(mé(👕)i )有厌(yàn )世(🧔)的念(niàn )头，所(suǒ )以(🙊)飞(fēi )快跳(🖤)上一部出租车逃(🔺)走。 于是我(🎽)的工人帮(🤴)他上上(❔)下下洗干(🧗)净(jìng )了车(🙉)，那家(jiā(🕥) )伙(huǒ )估计(😈)(jì )只看了(💍)(le )招牌(pá(👅)i )上前来(lá(👌)i )改车，免费(🥠)洗车的后半部分(➡)，一分钱没(🔆)留下，一脚油门消(🍩)失(shī )不见(🦌)(jiàn )。 不幸(xìng )的(de )是，这(🔈)个时(shí )候(🧙)过(guò )来一个(gè )比这车还胖(🚙)的中年男人(🐍)，见到它像(🛎)见到兄弟，自言自(✊)(zì )语道：(⛎)这车(chē )真(zhēn )胖，像(🥡)个馒(mán )头(👛)似的(de )。然(rán )后叫来(🐡)营销人员(🍧)，问：这车(🚸)什么价(😢)钱? 不幸的(🛤)是，在我面(🌰)对她(tā(🙆) )们的时(shí(♍) )候，尽(jìn )管(✏)时(shí )常(🚭)想出(chū )人(🛍)意(yì )料，可(📴)(kě )是还是做尽衣(🚹)冠禽兽的(🗺)事情。因为在冬天(😕)男人脱衣(📯)服就表示(shì )关心(🔽)(xīn )，尽管(guǎ(🆚)n )在(zài )夏天(tiān )这表示(shì )耍流(🍋)(liú )氓。 然(rán )后阿超向大(😰)家介绍，这个是老(📿)夏，开车很(🎛)猛，没戴头(tóu )盔载(🥘)个(gè )人居(🐺)(jū )然(rán )能跑(pǎo )一(📝)百五(wǔ )，是(😄)新(xīn )会员(👂)(yuán )。 校警(🔈)说：这个(👘)是学校的(🔇)规定，总(📃)之你别发(🌈)动这车，其(🐮)他的(de )我(😶)就不(bú )管(🏅)了(le )。 第一(yī(💰) )次真正(zhèng )去远(yuǎ(🚗)n )一点的(de )地(🧝)方是一个人去北(🚻)京，那时候(🛰)坐上火车真是感(💋)触不已，真(🤫)有(yǒu )点少(shǎo )女(nǚ )怀春(chūn )的(🐸)(de )样子(zǐ )，看窗(chuāng )外景(jǐ(😦)ng )物慢慢(màn )移动，然(🥒)后只身去(🌒)往一个陌生的地(🙎)方，连下了(🏾)火车去(qù )什么地(🆔)(dì )方都(dō(🛩)u )不(bú )知道(💺)(dào )。以后(🚻)(hòu )陆陆续(🦏)(xù )续坐(zuò(🏠) )了几次(🍦)火车，发现(🌠)坐火车的(🧖)诸多坏(🛵)处，比如我(🤙)睡觉的时(😒)候最(zuì )不喜欢(huā(🐎)n )有人(rén )打(😽)(dǎ )呼噜(lū )，还有(yǒ(🥏)u )大站小站(📤)都(dōu )要停，恨不得(🍘)看见路边(🕠)插了个杆子都要停一停，虽(⭕)然坐火车(chē )有很(hěn )多(🍆)(duō )所谓(wèi )的(de )情趣(🏹)(qù )，但是(shì(🚒) )我想(xiǎng )所有声(shē(🛀)ng )称自己喜(💫)欢坐火车旅行的(🌁)人八成是(🏉)因为买不(🤚)起飞机(🌓)票(piào )，就如(🌄)(rú )同所(suǒ(🐼) )有(yǒu )声(⚽)称(chēng )车只(🌒)是(shì )一个(📻)代(dài )步(🍥)工(gōng )具只(🚉)要能挪动(🐜)就可以不必追求(🚡)豪华舒适(⏳)品牌之类的人只(✡)是没(méi )钱(🍠)买好(hǎo )车一(yī )样(💇)(yàng )，不(bú )信(👴)送他(tā )一个奔驰宝(bǎo )马沃(🍇)尔沃看他要不要。 当年(🍳)夏天，我回到北京(🎐)。我所寻找(💕)的(de )从没(méi )有(yǒu )出(🐜)现(xiàn )过(guò(📉) )。 -