这(🛒)样(yàng )的车(chē )没有几(jǐ )人可(➡)(kě )以(🤤)忍(😵)受(shòu )，我(wǒ )则是将音量(⛷)(lià(🎚)ng )调(🍌)大，疯子(zǐ )一样赶路，争取早(📞)日到(㊙)(dào )达目的地可(kě )以停(📮)车(📁)熄(🤜)火(🚆)(huǒ )。这样我(wǒ )想(xiǎng )能有本领(🥦)(lǐng )安(🗻)然坐上此(cǐ )车的估计(💞)只(🏣)(zhī )剩(🗃)下纺织厂女工了。 我在(🌤)北京(✊)时候的一天晚上，接(jiē )到(dà(🔫)o )一(🆓)个电(🚣)话(huà )，是一个外(wài )地的(🤥)读者(🙁)，说看了我的(de )新书，觉得(dé(🐡) )很(💱)退(🎂)步，我(wǒ )说其实是我(wǒ )进步(⭕)(bù )太(🐌)多(🚿)，小说(shuō )就是生(shēng )活，我(🤤)在(⬛)学(🏟)(xué )校外(wài )面过了三年(nián )的(🌕)生活(🛴)，而(ér )你们的变化(huà )可(🆓)能(⚪)仅(👘)仅(🌁)是(shì )从高一变成(chéng )了高三(🐳)，偶(ǒ(🏏)u )像从张信(xìn )哲(zhé )变成(🍭)了(🍑)F4而(é(👒)r )已，所以根(gēn )本不在一(🀄)个(gè(🥛) )欣赏的层次上。我总不能每(Ⓜ)本(🕰)书都(🎬)上学啊几班啊的(de )，我写(🎞)东西(🆘)(xī )只能考虑到(dào )我的兴(🔡)趣(🌔)而(🥕)(ér )不能考虑到(dào )你们的兴(🔔)趣(qù(🏃) )。这(🚪)是一种(zhǒng )风格。 这段(duà(🔆)n )时(💙)间(💾)(jiān )我疯狂(kuáng )改车(chē )，并且(qiě(🥢) )和朋(🍩)(péng )友开了一个(gè )改车(📵)的(🥒)铺(🎖)子(👛)(zǐ )。大家觉得(dé )还是车好，好(👨)的车子比(bǐ )女人安全，比如(🤕)车(🌜)子不(😮)(bú )会将你一(yī )脚踹开(🤴)说我(🕧)(wǒ )找到新主人(rén )了；不会(🌸)在(📈)(zài )你有急事情要出门的时(💾)候花(🔨)半个钟头给自己发动机(🧖)(jī(🐰) )盖(🏋)上抹口红(hóng )；不会在你(nǐ(🌲) )有需(😒)要的时(shí )候对你说我(wǒ(⏭) )正(🔵)好(🏄)这几天(tiān )来那个不能(néng )发(🌫)动否(🐒)则影(yǐng )响行(háng )车舒适(⤴)(shì(⚾) )性(🔼)；(🎅)不会有(yǒu )别的(de )威武的吉普(🐱)(pǔ )车擦身而过(guò )的时候激(💒)动(💠)(dòng )得(🏋)到了家还(hái )熄不了火(🍃)；不(🛍)会在你激(jī )烈操控的时(shí(👲) )候(😒)产生诸(zhū )如侧滑等问(wèn )题(🔁)；不(🌏)会要(yào )求你三天两头给(😪)她(☝)换(🙈)个颜色否则不上街；不会(💛)要求(🦗)你(nǐ )一定要加(jiā )黄喜力(🐾)的(🦀)机(📂)(jī )油否则会不(bú )够润滑；(🔭)不(bú(🗄) )会在你不小(xiǎo )心拉缸(⛽)的(👣)时(shí(⏪) )候你几个巴(bā )掌。而你需(xū(🍌) )要做(zuò )的就是(shì )花钱(qián )买(👪)她(🚫)，然后(👔)(hòu )五千公里保(bǎo )养一(🐒)下而(📉)不(bú )是每天早上(shàng )保养一(🐌)个(🆔)钟(zhōng )头，换个机(jī )油滤清器(⏸)，汽油(🤹)滤(⛷)清器(qì )，空气滤(lǜ )清器(⏸)，两(🎆)万(🈚)(wàn )公里换几个(gè )火花塞，三(🍥)万公(🔽)里换避震刹车油，四万公(😷)里(👐)换(💝)刹车片(piàn )，检查刹(shā )车碟，六(㊙)万(wà(😬)n )公里换刹车(chē )碟刹车(⤴)鼓(😻)，八万(🚹)公里换(huàn )轮胎，十万(wàn )公里(💛)二手卖(mài )掉。 这首诗(shī )写好(😰)(hǎ(🤥)o )以后(🚴)，整个(gè )学院不(bú )论爱(🐷)(ài )好(🌌)文学还是(shì )不爱好文学(xué(🙌) )的(⌚)全部大跌(diē )眼镜，半天(tiān )才(📫)弄明(🆔)白(🐻)，原来那傻×是写儿歌(🐾)的(⭐)(de )，第(🚏)一首(shǒu )是他的儿歌(gē )处女(😜)作，因(🦋)(yīn )为没有经验，所以没写(👡)好(👫)，不(🔸)太押韵，一直到现在这(zhè )首(🏦)，终于(🔜)(yú )像个儿歌了(le )。 第二天(🙀)中(📛)(zhōng )午(🕕)一凡打我(wǒ )电话说他在(zà(🍚)i )楼下，我马(mǎ )上下去，看(kàn )见(😉)一(⬆)部灰(🕦)色(sè )的奥(ào )迪TT，马(mǎ )上(💁)上(shà(👘)ng )去恭喜(xǐ )他梦(mèng )想成真。我(🍈)(wǒ(⏸) )坐在他的车(chē )上绕了北京(🚓)(jīng )城(👵)很(🚅)久终于(yú )找到一个僻(💅)(pì(⤵) )静(😓)的地方，大家吃了一(yī )个中(🙅)饭，互(🎠)相说了几(jǐ )句吹捧的话(✝)(huà(🕣) )，并(😅)且互相表示真想活得像对(📯)方一(❌)样，然后在买单的(de )时候(🐦)大(🌘)家(jiā(🏟) )争执半个钟(zhōng )头有余，一(yī(🌼) )凡开车将我(wǒ )送到北京饭(🦑)(fà(🚞)n )店贵(🔲)宾楼，我们握手依(yī )依(🤞)惜别(🔮)，从(cóng )此以(yǐ )后再也(yě )没有(⭐)(yǒ(🏆)u )见过面(miàn )。 那(nà )家伙打断说(💺)(shuō )：(🚮)里(🍗)面就别(bié )改了，弄坏(huà(🚤)i )了(🙍)可(🛷)完了，你们帮我改(gǎi )个外型(🐐)吧。 这(👂)样一直维(wéi )持到那个(gè(🕓) )杂(👎)志(📯)组织一(yī )个笔会为止(zhǐ )，到(👮)场的(☔)不是骗子就是无赖，我(🏍)在(🐊)那儿(🐇)认识了一个叫(jiào )老枪的家(🌛)(jiā )伙，我们两(liǎng )人臭味相投(⛑)(tó(⏪)u )，我在(😴)他的(de )推荐下开始(shǐ )一(🏪)起帮(➖)盗版(bǎn )商仿冒名家(jiā )作品(😘)。