当年始(shǐ )终不曾(céng )下过像(xiàng )南方一(yī )样连(😲)绵不(bú )绝(🚔)的雨(yǔ )，偶(😢)然几滴都让(ràng )我们误以为是楼(lóu )上的家(jiā )伙吐痰(tán )不慎，这样的气(qì )候很是(shì(🕟) )让人感觉(🏧)压抑，虽然(🔣)远山远水空(kōng )气清新(xīn )，但是(shì )我们依(yī )旧觉得这(zhè )个地方(fāng )空旷无聊，除了一(🏢)次偶然吃(😫)到一家小(🔠)店(diàn )里美味(wèi )的拉面(miàn )以外，日子过得(dé )丝毫没有亮色。 在这样(yàng )的秩序中只有(👭)老(lǎo )夏一(🌇)人(rén )显得(➡)特(tè )立独行(háng )，主要是(shì )他的车(chē )显得特立独行，一个月以后校内(nèi )出现三(sān )部(🗣)跑车(chē )，还(🕟)有(yǒu )两部(🌵)SUZUKI的RGV，属于当(dāng )时新款，单面双排，一样在学校(xiào )里横冲(chōng )直撞。然而这(zhè )两部车子(zǐ(🦕) )却是轨(guǐ(👱) )迹可循，无(👉)论它们到了什么地方都能找(zhǎo )到，因(yīn )为这两(liǎng )部车子(zǐ )化油器有(yǒu )问题，漏油(💓)严重。 从我(🥘)(wǒ )离开学(♑)校开始算(suàn )起，已(yǐ )经有四(sì )年的时(shí )间，对于(yú )爱好体(tǐ )育的人来说，四(sì )年就(📆)是一个轮(📚)回(huí )。而中(🍊)(zhōng )国男足(zú )不断传(chuán )来的失败(bài )又失败(bài )再失败的消息，让人感觉四年又(yòu )四(🚐)年再(zài )四(🧕)年也(yě )不(🉑)断过(guò )去。这样(yàng )想好像(xiàng )也是刹那间的事情。其实做学生是很开(kāi )心的事(shì )情(👫)，因(yīn )为我(🍢)不做(zuò )学(🌏)生以(yǐ )后，有很多学校里从没(méi )有学习过的事情(qíng )要面对(duì )，哪怕(pà )第一次(cì )坐(🛃)飞机也(yě(👿) )是一次很(✔)大的考验，至(zhì )少学校没有说过(guò )手持学(xué )生证或(huò )者毕业(yè )证等于手(shǒu )持垃(🏿)圾(jī )一样(🚘)是不能登(😗)机的。 我说：只要(yào )你能想(xiǎng )出来，没有配(pèi )件我们可(kě )以帮你(nǐ )定做。 然后他从(💆)教室里叫(🗼)出一帮帮(🍸)手，然后大(dà )家争先(xiān )恐后将我(wǒ )揍一顿(dùn )，说：凭这个。 关于书(shū )名为什么叫这(➗)个(gè )我也(🕖)不(bú )知道(🏫)，书名就(jiù )像人名一(yī )样，只要听着顺耳就可(kě )以了，不一定要(yào )有意义(yì )或者代(🤽)(dài )表什么(🌶)(me )，就好比(bǐ(🦊) )如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的(de )森林》叫《巴(bā )黎圣母院(yuàn )》，《巴黎圣母院》叫《三重门(🤞)》，那自然也(💋)(yě )会有人(🛏)(rén )觉得不(bú )错并展开(kāi )丰富联(lián )想。所以，书名没有意(yì )义。 - 那人说：先(xiān )生，不(bú(💙) )行的，这是(🌁)展(zhǎn )车，只(🎧)能(néng )外面看，而且我们也没(méi )有钥匙。