至(📺)于(yú )老(lǎo )夏(🤡)以后如何一(🖇)跃成(chéng )为(🙁)作(💣)家而且还是(shì )一个乡(🚣)土作家，我(wǒ(🎠) )始终无法(😪)知道。 当(dāng )年冬天，我到香(🦌)(xiāng )港大屿山(🎮)看风景(jǐ(⬅)ng )，远山大海让(🖖)我无比(bǐ )激(🎹)动，两天以后(➿)(hòu )在大澳(🍴)住下，天(tiān )天(🔛)(tiān )懒散在迷(🧀)宫般的(de )街(🦊)(jiē(🔈) )道里，一个月后(hòu )到尖(💹)沙嘴看夜景(🐱)(jǐng )，不料看(🧜)到个夜警(jǐ(🎤)ng )，我因为临时(👺)护照(zhào )过(guò(🔜) )期而被遣(🤥)送回(huí )内(nè(🥤)i )地。 关于书名(📢)为(wéi )什(shí(📞) )么(🕥)叫这个我也不知(zhī )道(⏫)，书名就像人(👙)(rén )名一样(👡)，只要听(tīng )着(zhe )顺耳就可以(♑)了，不(bú )一定(🦒)要有意义(📓)或(huò )者代表(🕑)什么，就(jiù )好(🔖)(hǎo )比如果(😱)《三(🕞)重门》叫《挪(🌾)威的森林(lí(🍹)n )》，《挪威的森(sē(📍)n )林(lín )》叫《巴(⛓)黎(🕗)圣母(mǔ )院(yuàn )》，《巴黎圣母(🌂)(mǔ )院》叫《三重(😰)门(mén )》，那自(🎸)然也会有(yǒ(🌬)u )人(rén )觉得不(😤)错并展开(kā(⬛)i )丰(fēng )富联(🚸)想。所以(yǐ )，书(👋)名没有意义(🐖)。 - 注(zhù )②：(📃)不(🏅)幸的是三环(huán )路也终(👟)于变成了(le )二(🏇)环路以前(👻)那样(yàng )。(作者按。) - 在做中央(🔺)(yāng )台一个叫(❣)《对话(huà )》的(🗃)节目的时候(🏇)(hòu )，他们请了(🚄)两个，听(tī(🗒)ng )名(👥)字像两兄弟，说话的路(🚮)数是这(zhè )样(✍)(yàng )的：一(✏)个开口就是(shì )——这个(💶)问题在(zài )×(🍤)×学上叫(💴)做××××(🥚)，另外一个(gè(📦) )一(yī )开口就(🕶)是——这(🎷)(zhè )样(yàng )的问(📳)题在国外(wà(➖)i )是(shì )××(🧠)×(🈶)×××，基(jī )本上每个(♐)说话没有(yǒ(🕚)u )半个钟头(🗯)打不住(zhù )，并且两人有互(😛)(hù )相(xiàng )比谁(🍻)的废话多(🐡)的趋(qū )势。北(🔡)京台一个(gè(🕋) )名字我忘(🔰)了(😠)的节(jiē )目(mù )请了很多(😫)权威，这(zhè )是(🥁)我记忆比(🆎)较深(shēn )刻的节目，一些(xiē(🐁) )平(píng )时看来(🔬)很有风度(🚶)的(de )人在不知(😓)道我书(shū )皮(🆚)颜色的情况(🍔)下(xià )大(dà(👈) )谈我的文学(📶)水平(píng )，被指(🐮)出后露出(😙)无(⏭)(wú )耻(chǐ )模样。 那人说(shuō(🍎) )：先生，不行(🧣)的，这(zhè )是(🔢)展车，只能外面(miàn )看，而且(🚻)我们(men )也(yě )没(🤒)有钥匙。