年少(shǎo )时，我(🗾)喜欢(🔖)(huān )去游戏(xì )中心玩赛(🌏)车游戏(🦄)。因为(🌲)那(nà )可以不用面对后(🚤)果(guǒ )，撞(🏁)车既(🏑)(jì )不会被送进医院(yuà(🈸)n )，也不需(xū )要(🚤)金钱(qián )赔偿。后来长大(🚔)了(le )，自己(jǐ )驾(💻)车外出，才(🦈)明白(bái )了安(✂)全的重要。于(⚪)(yú )是，连(liá(🔝)n )玩游戏机都(💗)很小心(xīn )，尽(🐞)量(liàng )避免(🚷)碰到别的车(🚹)，这样即使(shǐ(👑) )最刺激(jī(😙) )的赛车游戏(🐎)也变(🌝)得(dé )乏(⏲)味直(zhí )到(🌊)和她坐上(shà(🔻)ng )FTO的那(🐶)夜(yè )。 这个(gè )时候我感觉(jiào )到(🈂)一种(⤵)(zhǒng )很强烈的夏天的气(😞)(qì )息，并(🚮)(bìng )且(🕯)很为之陶醉，觉(jiào )得一(🥧)切是(shì )如此(✡)美好，比如(rú )明天有堂(📋)(táng )体育课(kè(👫) )，一个礼拜(🍴)以后秋(qiū )游(🎃)，三(sān )周后球(❄)赛，都能让(🔇)(ràng )人兴奋，不(😋)同于现(xiàn )在(🌇)，如(rú )果现(📯)在有人送我(🅰)一(yī )辆通用(😷)(yòng )别克，我(🕉)还会挥挥(huī(🗄) )手对(👈)他说(shuō(🔙) )：这车(chē(📵) )你自己留着(🕺)买菜(🔚)时(shí )候用吧(ba )。 第一次去(qù )北京(🍪)是(shì(🏛) )因为《三重门》这(zhè )本书(🏙)的(de )一些(🤐)出版(🌻)前的事宜(yí )，此时(shí )觉(🐌)得北京什么(😩)都不(bú )好，风沙(shā )满天(🚛)，建筑土气，如(🤔)果不(bú )说(🤟)这是(shì )北京(😫)还没准给谁(🈷)西(xī )部大(🚻)开(kāi )发掉了(💳)。我(wǒ )觉得当(🤬)(dāng )时住的(🍯)是中国作家(🏒)(jiā )协会的(de )一(⬜)个宾馆，居(🤳)然超(chāo )过十(🤷)一(yī(💜) )点钟要(🎨)关门，幸好(🎐)(hǎo )北京的景(🌙)(jǐng )色(🌨)也留(liú )不住我逛到半夜，所以(🚞)早(zǎ(🏼)o )早躲在里面(miàn )看电视(🍦)(shì )，看了(🆕)(le )一个(📸)礼拜电(diàn )视回去(qù )了(🌟)，觉得上海什(🤖)么(me )都好，至少不会一个(🍞)饺子(zǐ )比馒(🐎)头还(hái )大(🧑)。 后(hòu )来我们(🎧)没有资金支(🐚)(zhī )撑下去(🐃)(qù )，而且我已(🙋)经失去(qù )了(📋)对改(gǎi )车(🔁)的兴趣，觉得(📌)人(rén )们对此(🗓)一无所知(🎩)，大部分(fèn )车(🌶)到这(👎)里都是(🥛)来贴(tiē )个(💘)膜装(zhuāng )个喇(🖐)叭之(❤)类，而我(wǒ )所感兴趣(qù )的，现(xià(🎟)n )在都(🙆)已经满是灰尘(chén )。 我喜(🎧)(xǐ )欢车(💛)有一(🏀)个(gè )很重要(yào )的原因(🎚)(yīn )是赛车这(🌝)个(gè )东西快(kuài )就是快(🚦)，慢就是慢(mà(🦔)n )，不像(xiàng )所(💗)谓的文艺圈(📦)，说(shuō )人的欣(🐲)赏(shǎng )水平(🎊)不(bú )一样，所(🐖)以不分好(hǎ(💛)o )坏。其(qí )实(⭐)文学这个东(🎛)西好(hǎo )坏一(🚠)看(kàn )就能(💷)知道，我认识(⛔)(shí )的一些人(🐌)遣词造句(🎷)(jù )都还停(tí(📞)ng )留在(🆓)未成年人阶段(duàn )，愣说(shuō )是一(⚾)种风(🈳)格也没有(yǒu )办法。 于(yú(➡) )是我掏(🤖)(tāo )出(🌘)五百块钱塞她手(shǒu )里(💨)说：这些钱(🤣)你买(mǎi )个自行(háng )车吧(🙎)，正符合条件(🗳)(jiàn )，以后(hò(🚰)u )就别找我了(🛎)。 反观(guān )上海(💾)，路是平很(🔒)多，但是(shì )一(🐰)旦修起(qǐ )路(🏓)来让(ràng )人(🚈)诧异不已。上(🌫)海(hǎi )虽然一(🤓)(yī )向宣称(🚹)效率高，但(dà(💉)n )是我见(jiàn )过(🖌)一座桥修(🥊)(xiū )了半年(niá(🥎)n )的，而(🗑)且让人不能(néng )理解的(de )是这座(📐)桥之(🍞)小——小到造(zào )这个(🍪)桥只花(⚡)了两(🌘)个(gè )月。 然后(hòu )我大为(🧡)(wéi )失望，一脚(🍧)油门差(chà )点把踏(tà )板(🚧)踩进地毯(tǎ(🎁)n )。然后(hòu )只(🥡)听见(jiàn )四条(🎀)全新的(de )胎吱(🔏)吱(zī )乱叫(❗)，车子一下窜(🔲)(cuàn )了出去(qù(🙆) )，停在她们(🛤)女生寝(qǐn )室(👁)门口，然后说(🖥)(shuō )：我突(🦂)然有点事情(🍧)(qíng )你先下(xià(🐂) )来吧。我掉(🛣)了，以(yǐ )后你(🕡)别(bié(🌖) )打，等我换(huàn )个号码(mǎ )后告诉(✌)你。 然(💺)后阿(ā )超向大(dà )家介(🏰)绍，这个(🎮)是老(🆘)(lǎo )夏，开(kāi )车很猛，没戴(🤦)头盔(kuī )载个(🎻)人居(jū )然能跑(pǎo )一百(🐐)五，是新会员(🔏)(yuán )。 我深(shē(⛎)n )信这不是一(🍓)(yī )个偶然(rá(🏄)n )，是多年煎(💅)熬的结(jié )果(🍝)。一(yī )凡却相(🔕)信这是一(🧙)个(gè )偶然，因(😳)为他许多朋(🆓)友多(duō )年(🏟)煎熬而(ér )没(🎭)有结(jié )果，老(🚘)枪却乐于(🥩)花(huā )天酒地(🌼)(dì )，不(🏞)思考此类问题(tí(🌿) )。