第(dì )二天中午(🍢)一(yī )凡打我电话(💼)说(shuō )他在楼(lóu )下，我(👉)马上下(xià )去，看(kà(💺)n )见一部灰(💯)色(sè )的奥(🛴)迪(dí )TT，马上(shàng )上去(🙈)恭(gōng )喜他(📗)梦想成真。我坐在他的车上(💆)(shàng )绕了北(🥚)(běi )京城很(hěn )久终(😥)于(yú )找到(😚)一个僻静(Ⓜ)的地(dì(🦅) )方，大家吃(🍚)了(le )一个中(zhōng )饭，互相(🏯)说了(le )几(😒)句吹捧的(🌏)话，并(bìng )且互相表(📳)示(⬇)真(zhēn )想(🔝)活得(dé )像(💗)对方一样(⏩)(yàng )，然后(➿)在(🚹)买单(dān )的时候(hò(👀)u )大家争执半个(gè(🤣) )钟头有(yǒu )余，一凡开(💑)(kāi )车将我送到北(🐰)(běi )京饭店(🦐)(diàn )贵宾楼(🎛)，我们(men )握手依(yī )依(🙂)惜别，从(có(🗺)ng )此以后(hòu )再也没(méi )有见过(💺)(guò )面。 不过(⛴)北京的路的确是(🤳)天下的(de )奇(💀)观，我在看(📯)(kàn )台湾(🌀)的(de )杂志的(🐟)时候经常看(kàn )见台(🔌)北人对(🚆)台(tái )北的(😫)路(lù )的抱怨，其实(👨)(shí(🏺) )这还是(🕔)说明台湾(🎢)人(rén )见识(😌)太少，来(🐺)(lá(📔)i )一次首(shǒu )都开一(📖)次车(chē )，回去保证(🔲)觉(jiào )得台北(běi )的路(👱)都平得像(xiàng )F1的赛(🍿)道(dào )似的(🗾)。但是(shì )台(🤐)湾人看问题(tí )还(🧐)是很(hěn )客(🆓)观的，因为(wéi )所有抱(bào )怨的(🥥)人都指(zhǐ(🈵) )出，虽(suī )然路有(yǒ(🏰)u )很多都(dō(🚕)u )是坏的，但(🛤)是不排(✴)除还有部(🐚)分是(shì )很好的(de )。虽然(🦌)(rán )那些(🍊)好(hǎo )路大(➡)部分都集中在(zà(🎙)i )市(♐)政府附(🏵)近。 当年冬(🙃)(dōng )天，我到(🛢)香港(gǎ(🕵)ng )大(👕)屿山看风景，远(yuǎ(🤵)n )山大海让我无(wú(🛥) )比激动(dòng )，两天以后(🚳)(hòu )在(zài )大澳住下(🤑)，天天懒(lǎ(📻)n )散在迷宫(🌡)般的(de )街道里(lǐ )，一(🈳)个月后(hò(🐶)u )到尖沙嘴看夜(yè )景，不(bú )料(🌎)看到个夜(👀)警(jǐng )，我因(yīn )为临(🔷)时护照(zhà(🥐)o )过期而(é(🌂)r )被遣送(🧜)(sòng )回内地(💀)(dì )。 老夏马上用北京(🌫)话说：(🥥)你丫危(wē(🏘)i )急时刻(kè )说话还(🌇)(há(🥠)i )挺押韵(🧘)(yùn )。 而那些(🍕)学文科的(📱)(de )，比如什(🎇)么(🔣)摄(shè )影、导(dǎo )演(⛸)、古文、文(wén )学(🌿)批评等等(尤其是(shì(📨) )文学类)学科的(de )人(💻)，自(zì )豪地(📜)拿出博(bó(🎿) )士(shì )甚至还加一(🏮)(yī )个后的(🤽)(de )文凭的时候，并告诉(sù )人们(🌯)在学校(xià(☝)o )里已经学了二(è(🏂)r )十年的(de )时(💃)候，其愚昧(🧟)(mèi )的程(🕡)度(dù )不亚(👑)于一个(gè )人自豪(há(🚽)o )地宣称(👴)(chēng )自己在(🤞)(zài )驾校里已经开(🕞)了(🏕)二十年(👫)的车。 中(zhō(🦐)ng )国几千(qiā(🗣)n )年来一(🏨)(yī(😤) )直故意(yì )将教师(🥉)的地位拔高(gāo )，终(🌫)于拔到今(jīn )天这个(🌜)(gè )完全不正确的(⛅)(de )位置。并且(🗾)称做阳(yá(🍗)ng )光下最光辉的(de )职(🍈)业。其实说(🚷)穿了(le )，教师只是一(yī )种职业(✴)(yè )，是养家(👫)口的(de )一个途(tú )径(🐍)，和出租(zū(🅰) )车司机，清(🌛)洁(jié )工(🐱)没有(yǒu )本(⛺)质的区别。如果全(quá(🕗)n )天下的(🦍)教师(shī )一(📣)个月(yuè )就拿两(liǎ(👫)ng )百(🛎)块钱(qiá(🎒)n )，那倒是可(🍠)以考虑叫(🆑)阳光下(🛐)最(🥁)光(guāng )辉的职(zhí )业(🥌)。关(guān )键是，教师是(🌌)一个极其简(jiǎn )单的(🚁)循环性工(gōng )作，只(💖)(zhī )要教材(🔠)不改，永远(📂)就是两三年一(yī(🛺) )个轮回，说(👈)来(lái )说去一(yī )样的东西，连(🏛)活跃气氛(👽)用(yòng )的(🎃)三流(liú )笑(🏎)话都一样(⤴)。这点你(nǐ(🏩) )只要留(🦆)级一(yī )次(🍎)，恰好又碰(pèng )到一样(⛏)(yàng )的老(🔞)师就知道(🐂)了。甚(shèn )至连试卷(🌋)都(🤽)(dōu )可以(👒)通(tōng )用，只(🏗)(zhī )要前几(🦅)(jǐ )届考(👯)过(🍯)的小子嘴紧，数理(📁)化英历(lì )地的试(🔗)(shì )卷是能用一辈(bè(🕝)i )子的，还有寒暑假(🛣)(jiǎ )，而且除(📪)了打(dǎ )钩(🖖)以外(wài )没有什么(🕕)体力(lì )活(🔂)了，况且每节课(kè )都得站着(🔳)完全(quán )不(😔)能成(ché(😆)ng )为工作辛(🐤)苦(kǔ )的理(📑)由，就像(xià(🚎)ng )出租车(🐷)(chē )司机一(👨)定不觉(jiào )得坐着(zhe )是(🐅)一种幸(📲)福(fú )一样(🛂)。教师有(yǒu )愧于阳(🎮)(yá(😣)ng )光下最(🌻)光辉的职(🍞)业的(de )原因(🆕)关键在(😻)(zà(🎂)i )于他们(men )除了去(qù(🐶) )食堂打(dǎ )饭外很(🐮)少暴露于阳光下。 忘(😞)不了(le )一起跨(kuà )入(😙)车厢的那(🆙)一(yī )刻，那(🍃)种舒适的感(gǎn )觉(🥢)就像炎热(👱)时(shí )香甜地(dì )躺在海面的(🎚)浮(fú )床上(🀄)一样。然(😓)后，大家一(✨)言不发(fā(🦏) )，启动(dòng )车(🏯)子，直奔(🏁)(bēn )远方，夜(🛠)幕中(zhōng )的高速(sù )公(🏡)路就像(🐒)通往(wǎng )另(❕)外一(yī )个世界，那(🌊)(nà(🌩) )种自由(🌕)的感觉(jià(🍃)o )仿佛使(shǐ(👎) )我又重(🔷)新(😯)回到了游戏(xì )机(❓)中心。我(wǒ )们没有(🥀)(yǒu )目的没(méi )有方向(🛬)(xiàng )向前奔驰，FTO很有(🅰)耐心承受(🦍)着我们(men )的(🍃)沉默(mò )。 第一是善(🕉)于(yú )打边(🔌)路。而且是太(tài )善于了，往往(🤽)(wǎng )中间一(⏫)(yī )个对(🥗)方的人没(🦗)(méi )有，我们(👾)也要往边(⏭)(biān )上挤(🤐)，恨不能(né(💄)ng )十一个(gè )人全在边(😓)线(xiàn )上(😣)站成一队(👶)。而且中(zhōng )国队的(💖)边(🧀)路打(dǎ(🦂) )得太揪(jiū(🏢) )心了，球常(cháng )常就(🏆)是(🆓)压在边(biān )线上滚(🚗)(gǔn )，裁判和边裁看(🐉)得眼(yǎn )珠子都要弹(🏧)(dàn )出来了(le )，球就(jiù(🔖) )是不出(chū(🌔) )界，终于在经过了漫长的拼(🚹)脚和(hé )拉(💿)扯以(yǐ )后，把那个在(zài )边路(🚼)纠缠我们(🚡)的家(jiā(🚒) )伙过掉，前(🥓)面(miàn )一片宽(kuān )广，然(🕥)后那哥(🐍)(gē )儿们闷(🎞)头一(yī )带，出(chū )界。 北(🚪)京最颠(👓)(diān )簸的路(💭)(lù )当推二环。这条(⏩)路(😂)象征着(zhe )新中国(guó(🚌) )的一路发展，就两(🚾)个(gè )字——坎坷(kě(🎇) )。二环给人的(de )感觉(👗)就(jiù )是巴黎到莫斯(🌹)科越野赛的一个(🎯)分(fèn )站。但(🈁)(dàn )是北京(jīng )最近也(yě )出现(🚤)了一些平(🌻)的路，不过在那些(xiē )平的路(🥏)(lù )上常常(🥗)会让人(🏮)(rén )匪夷所(👽)思地冒出一(yī )个大(😶)坑，所以(❓)(yǐ )在北京(☔)(jīng )看见法拉利，脑子(🆔)里只能(🚊)(néng )冒出三(💰)(sān )个字——颠死(🌪)(sǐ(💭) )他。