当年冬(🛡)天一(yī )月，我(📍)开车去吴淞(sōng )口(🚇)看长江，可能(👊)看(kàn )得过于(📦)入神(shén )，所以(🤭)(yǐ )用眼过度(🦁)，开车回(huí )来(🚌)的时候在(zà(♉)i )逸仙路(lù )高架上(🥤)睡着(zhe )。躺医(yī(🏭) )院一个礼拜(🎂)(bài )，期间(jiān )收(🐯)到很(hěn )多贺(🤹)(hè )卡(🥉)，全(quán )部送给(💼)(gěi )护士(shì )。 老(🎿)夏(xià )激动得(😡)以为这是一(👍)(yī )个赛车俱(⚓)乐部，未(wèi )来(🕐)马上变得美(🈵)好起(🏫)(qǐ )来。 到今年(🏉)我发现(xiàn )转(♈)眼已(yǐ )经四(🌊)年过去，而在(🔽)(zài )序言里我也没(🛃)有什(shí )么好(🌹)说的，因为要(🐎)(yào )说的都在(🤸)正文里，只是(🎑)四年来(lái )不(😞)管至(zhì )今还(🏽)是喜欢(huān )我的，或(🏭)者痛恨我(wǒ(🚻) )的，我(wǒ )觉得(🌙)都很不(bú )容(🕖)易。四年的执(🤧)著(zhe )是(👨)很大(dà )的执(📇)著，尤(yóu )其是(🍽)痛(tòng )恨一个(🕜)(gè )人四(sì )年(🍎)我觉(jiào )得比(📈)喜欢一个人(🙄)四(sì )年更加(🚵)厉害(📟)。喜欢(huān )只是(🖕)一种惯性，痛(🌘)(tòng )恨却需要(⛔)不断地鞭(biā(⤵)n )策自己(jǐ )才行。无(🍴)论怎么样(yà(🧔)ng )，我都谢谢大(🥡)家能(néng )够与(🌄)我一起安静(🕯)或(huò )者飞驰(🗺)。 当年春天(tiā(🙍)n )即将夏天，看到一(🍘)(yī )个广告，叫(🏰)(jiào )时间改(gǎ(♊)i )变一切，惟(wé(⏰)i )有雷达(dá )表(🎒)，马上(🍀)去(qù )买了一(💲)(yī )个雷达表(🎬)，后来发(fā )现(🦔)蚊子增多(duō(🍋) )，后悔(huǐ )不如(⛰)买(mǎi )个雷(lé(🐺)i )达杀虫(chóng )剂(🛫)。 我说(🛁)：搞不出(chū(🏠) )来，我的驾照(🔵)都还(hái )扣在(🍳)里面呢。 过完(📼)(wán )整个春天，我发(🙉)现(xiàn )每天起(🍐)(qǐ )床以后的(🔞)生活就是(shì(🕸) )吃早饭，然后(🏣)在九(jiǔ )点吃(⬆)点心，十一点(🍞)(diǎn )吃中饭，下午两(⤴)点(diǎn )喝下午(🕦)茶，四点吃(chī(🐏) )点心，六点(diǎ(👁)n )吃晚饭(fàn )，九(🈚)点吃(🍧)夜(yè )宵，接(jiē(🖼) )着睡觉。 第(dì(🛰) )一次去(qù )北(🐫)京是因为(wé(🌜)i )《三重(chóng )门》这(🏝)本书(shū )的一(😎)些(xiē )出版前(🍹)(qián )的(🌜)事(shì )宜，此(cǐ(💙) )时觉得北京(⛺)(jīng )什么都(dō(🐱)u )不好，风沙满(💣)天，建筑土气，如果(🔛)不(bú )说这是(🀄)北京还没准(⛲)(zhǔn )给谁西(xī(🐚) )部大开发掉(👻)了。我(wǒ )觉得(🐯)当时住的是(🌜)中(zhōng )国作家协会(🖊)的一个(gè )宾(🈸)馆，居然超过(🐳)十(shí )一点钟(🍣)要关(guān )门，幸(💴)(xìng )好北京的景(jǐ(💍)ng )色也留(liú )不(🗻)住我逛到(dà(🕋)o )半夜，所以早(🤨)早躲(duǒ )在里(🛥)面(miàn )看电视(🛹)，看(kàn )了一个(👔)(gè )礼拜电视回(huí(🏁) )去了，觉得上(🐵)(shàng )海什(shí )么(⏳)都好(hǎo )，至少(🌯)不会(huì )一个饺(jiǎ(🏌)o )子比馒头还(🕞)大。 我(wǒ )说：(⛵)你他妈别跟(💨)我(wǒ )说什么(👝)车上又没刻(🤖)(kè )你的名(mí(🌺)ng )字这种未成年人(⏯)说(shuō )的话，你(🖇)自己心里(lǐ(✊) )明白。