当年(nián )春天(🔣)即(jí )将(🛹)夏天，就(❗)是在我偷车以前一段(duàn )时(🎰)间，我觉(🌳)得(dé )孤(📅)立无援(🌤)，每天看《鲁滨逊漂流(liú )记》，觉(😫)得此(cǐ(🙄) )书与我(🦐)的现实(🤑)生活颇(🔥)为相像(🦁)，如同身陷(xiàn )孤岛，无法自(zì(❣) )救，惟一(🖐)不同的是鲁滨逊这家伙(huǒ(🚱) )身边没(❤)(méi )有一(♑)个(gè )人(👕)，倘若看(🍌)见人的出现肯定会吓(xià )一(😬)跳，而我(🚝)身(shēn )边(😛)都是人(🙃)，巴不得(♉)让这个城市再(zài )广岛一(yī(🍻) )次。 我(wǒ(🤒) )说：没(⏳)事，你说个地方，我后天(tiān )回(🚅)去，到上(🌘)海(hǎi )找(🚹)你。 那读(🎢)者的问题是这样的：如何(✨)才(cái )能(🛢)避免(miǎ(🥁)n )把车开(😆)到沟里(🏖)去? 说完(🉐)觉得自己很矛盾，文学这(zhè(🦇) )样的东(🚧)(dōng )西太复杂，不畅销了人家(💍)说你写(🙏)(xiě )的东(😧)西(xī )没(🕥)有人(ré(🏭)n )看，太畅销了人家说看的人(🐻)多的(de )不(🈯)是好(hǎ(😫)o )东西，中(💟)国不在(🕞)少数的作家专家学者希(xī(☕) )望我写(❄)(xiě )的东(🎿)西(xī )再也没人看，因为他们(😊)写的东(🍰)西(xī )没(🔉)有人(ré(🐏)n )看，并(bìng )且有不在少数的研(🏫)究人员(🔪)觉得《三(🔘)重门(mé(🍍)n )》是本(bě(❔)n )垃圾，理(🍁)由是像这样用人物对话来(📙)凑字(zì(😟) )数的学(xué )生小说(shuō )儿童文(📤)学没有(🌤)文学价(🍫)值，虽然(🌝)我(wǒ )的(🌓)书往(wǎng )往几十(shí )页不出现(🛣)一句人(🆔)物对话(🍁)，要对话(🗄)(huà )起来(🏁)也(yě )不超过(guò )五句话。因为(🌇)我觉得(🧢)人有的(🌟)时候(hòu )说话很(hěn )没有意(yì(♌) )思。 生活(🐎)中有过(💥)多的沉(😍)重，终于(yú )有一天(tiān )，能和(hé(🚍) )她一起(🚘)无拘无(🛌)束地疾(🔥)驰在无(😭)人的(de )地(😲)方，真是备(bèi )感轻松和解脱(😈)。 注①：(🐊)截止本文发稿时(shí )，二环(huá(❤)n )路已经(🥤)(jīng )重修(🗜)完成，成(🐍)为北京(🧘)最平的一条(tiáo )环路。 于是我(🚁)(wǒ )的工(✔)人帮他(🔔)上上下(♒)下洗干(📼)净了车(chē )，那家(jiā )伙估计(jì(🉑) )只看了(🥐)招牌上前来改车，免费洗(xǐ(⛹) )车的后(🍼)(hòu )半部(🏠)分(fèn )，一(🌎)分钱没(✏)留下，一脚油门消失(shī )不见(🍳)。 中国几(🧔)(jǐ )千年(🆙)来一直(⚡)故意将(🚆)教师的(💨)地位拔(bá )高，终(zhōng )于拔到(dà(🐘)o )今天这(🕠)个完全不正确的位置。并(bì(🍺)ng )且称做(🛺)(zuò )阳光(🌖)下(xià )最(😰)光辉的(🕊)职业。其实说穿了，教师只是(🐼)(shì )一种(📠)职(zhí )业(🗝)，是(shì )养(🔞)家口的(🎒)一个途径，和出租车司(sī )机(🐅)，清(qīng )洁(👟)工没(méi )有本质的区别。如果(👧)全天下(🥫)的教(jiā(🍼)o )师一个(💱)(gè )月就(🤑)拿(ná )两百块钱，那倒是可以(🌪)考虑叫(😘)阳(yáng )光(🌐)下最(zuì(😐) )光辉的(📝)(de )职业。关(🍖)键是，教师是一个极其(qí )简(☔)单的(de )循(🗯)环性(xìng )工作，只要教材不改(👦)，永远就(✝)是(shì )两(🖕)三年(niá(🦗)n )一个轮(🎡)(lún )回，说来说去一样的东西(⬆)，连活跃(🥕)气氛(fē(🍆)n )用的三(🎌)(sān )流笑(👆)话(huà )都一样。这点你只要留(💒)级一次(🍵)，恰好又(yòu )碰到一(yī )样的老(🐍)师就知(👰)道了。甚(👌)至连试(🌈)卷(juàn )都(⛏)可以(yǐ )通用，只要前几届考(🏅)过的小(👁)子嘴紧(🎯)，数(shù )理(📴)化英(yī(🎗)ng )历地的(de )试卷是能用一辈子的，还有(🥗)寒暑(shǔ(🍶) )假，而(ér )且除了(le )打钩以外没(🗑)有什么(😴)体力活(📦)了，况(kuà(🏍)ng )且每节(jiē )课都得(dé )站着完全不能(🌤)成为工(🍕)作辛苦(🐼)的理由(🚵)，就(jiù )像(🐁)出租(zū )车司机(jī )一定不觉(🎄)得坐着(🛒)是一种幸福一样(yàng )。教师(shī(🍩) )有愧于(🍇)(yú )阳光(🏥)下最光(💔)辉的职(🈶)业的原因关键(jiàn )在于他(tā(📮) )们除了(🥈)(le )去食堂(🐎)打饭外(📴)很少暴(🏽)露于阳光下(xià )。