我(🎵)看(🧓)(kàn )了很多(duō )年(🍗)的(🏼)(de )中国队的足球(🕉)，尤(🈴)其是在(zài )看了(🙏)(le )今天的(de )比赛以后，总(🌈)结了(le )一下，觉得(dé(🔺) )中(😞)国队有这么几(🐷)个(🕦)(gè )很鲜明(míng )的(🈳)特(🚙)(tè )色： 接着此人(㊙)说：我从没(méi )见(🎲)到(⭐)(dào )过不戴头盔(🏻)都(🌚)能开这么猛(měng )的(🤫)人(rén )，有胆(dǎn )识，技(🛩)术(🍙)也不(bú )错，这样(🕖)(yà(🥂)ng )吧，你(nǐ )有没有(🚷)参(🚀)加什么车(chē )队? 我(🏎)最后一(yī )次见老夏是在医院(yuàn )里(🍞)。当(🐌)(dāng )时我(wǒ )买去(🧀)一(😜)袋苹果，老(lǎo )夏(🎿)说(💕)，终于(yú )有人来(🌛)看我了。在探望过(guò(🕖) )程中(zhōng )他多次(cì(📡) )表(🐍)达了对我的感(🎦)谢(🤫)(xiè )，表示如果(guǒ(📠) )以(😷)后还能混出来一(🔐)(yī )定给我(wǒ )很多(🅿)(duō(🕷) )好处，最后还说(🌉)出(🙄)(chū )一句很(hěn )让我(🥗)(wǒ )感动的话：作(🤺)家是不需要(yào )文(😖)凭(🔜)(píng )的。我(wǒ )本以(🤩)为(🚿)他会说(shuō )走私(sī(🕢) )是不(bú )需要文(wén )凭的。 不幸的是，就(🥐)连(🗞)那帮不(bú )学无(😧)术(😥)并且一直以(yǐ )为(👰)祥林(lín )嫂是(shì )鲁迅他娘的中文系(🤐)(xì )的家伙(huǒ )居然(♓)(rá(🐰)n )也知道此事。 对(😜)于(📏)摩托车(chē )我始(😹)(shǐ )终有不(bú )安全的(🎆)感觉，可能(néng )是因(🥎)为(🔔)在小(xiǎo )学的时(🤝)候(🏟)学校曾经(jīng )组织(🌵)过(guò )一次(cì )交通(🗓)安全讲座，当(dāng )时(🌏)展(🎁)示(shì )了很(hěn )多(🕥)照(🌃)片，具体内容不外(🤶)乎(hū )各种(zhǒng )各样的(👳)死法。在这些照(🚌)片(💅)(piàn )里最(zuì )让人(🔒)难(☔)(nán )以忘怀的是一(✍)张一(yī )个骑摩托车(chē )的人被大卡(🎃)车绞碎(suì )四肢分(🚙)(fè(🥇)n )家脑(nǎo )浆横流(🛅)皮(📂)肉满地的(de )照片(📪)，那时(shí )候铁牛笑着(🈲)说真是一部绞(jiǎ(👫)o )肉(✨)机(jī )。然后(hòu )我(🆖)们(🏴)认为，以(yǐ )后我(wǒ(🔑) )们宁愿去开(kāi )绞(🐭)肉机也不愿意做(🍏)(zuò(😒) )肉。 我们上(shàng )车(💴)以(🥔)后上了逸仙路(lù(🏽) )高架，我故(gù )意急加(❔)速了几个，下车(👌)以(🌹)(yǐ )后此(cǐ )人说(🍄)：(👪)快是快了很多，可(🐌)(kě )是人(rén )家以为(wéi )你仍旧开原来(🕔)那车(chē )啊，等于没(🉑)(mé(📦)i )换一样。这样显(✍)得(🕑)(dé )你多寒(hán )酸(✌)啊(ā )。 我在北京时候(🍮)的(de )一天晚(wǎn )上，接(♊)到(🏀)一个电话，是一(🐛)个(✅)外(wài )地的(de )读者，说(🏄)看了我的新(xīn )书(😩)，觉得很退步(bù )，我(🎩)说(🏮)其实是我进(jì(💋)n )步(⚓)太多，小(xiǎo )说就是(🛸)生活，我在(zài )学校外(🚦)(wài )面过(guò )了三(🚨)年(🦑)的生活，而你们(🎓)的(🐑)(de )变化(huà )可能仅仅(⚽)是从高一变成了(le )高三(sān )，偶像(xiàng )从(🏙)张信哲变成了F4而(🎌)(é(🍝)r )已，所以根(gēn )本(🍂)不(🖕)在一个欣赏的(➡)(de )层次上(shàng )。我(wǒ )总不(💿)能每本书都上(shà(📿)ng )学(🔆)啊几(jǐ )班啊(ā(🕢) )的(🎺)，我写东西只能考(⛺)虑到(dào )我的(de )兴趣(🆖)而(ér )不能考虑到(🚤)你(✊)(nǐ )们的(de )兴趣。这(🤓)是(🚷)(shì )一种风格。 然后(🔡)老(lǎo )枪打电话过(guò(🔨) )来问我最近生(🥋)活(✉)，听了我(wǒ )的介(🌬)(jiè(💬) )绍以后他大叫道(👼)：你丫怎(zěn )么过(guò )得像是张学良(🚂)的老年生活(huó )。 路(🌐)(lù(🍥) )上我疑(yí )惑的(🌗)是(🚩)为什么一样(yà(♒)ng )的艺术，人(rén )家可以(🖐)卖艺，而我(wǒ )写作(🛥)却(🕛)(què )想卖(mài )也卖(📎)不(🈳)了，人家往(wǎng )路边(😖)一(yī )坐唱(chàng )几首(🍖)歌就是穷困的艺(➖)术(🚍)家(jiā )，而(ér )我往(💍)路(👸)(lù )边一坐就是乞(🏐)(qǐ )丐。答案是：他(tā(🔔) )所学的东西不(😐)是(🌒)每(měi )个人都会(🍸)的(🏖)(de )，而我所会的东西(👬)(xī )是每个(gè )人不(bú )用学都会的。