我在上海看(📪)(kàn )见过(💧)一辆跑车，我围着(🤮)这红色(👸)的(🌨)(de )车转很多圈，并且(qiě )仔细(🏍)观察。这(🛢)个时(shí )候车主出现自豪(🍕)中(🚃)(zhōng )带着鄙夷地说：干(gà(💖)n )什么哪(🥧)(nǎ )? 第一(yī )是善于(yú )打边(👰)路(lù )。而(🏦)(é(🤸)r )且是太(tài )善于了(Ⓜ)(le )，往(wǎng )往(🆕)中间(jiān )一个对方的(de )人没(⏳)有(yǒu )，我(⛓)们(🔳)也要(yào )往边上(shà(💦)ng )挤，恨不(🔎)能(néng )十(🐂)一个(gè )人全在边(🎃)线(xiàn )上(🚡)站(🍌)成(chéng )一队。而且(qiě )中国队(🙂)的边路(🐹)打得(dé )太揪心了(🎩)，球常常(📄)(chá(📴)ng )就是压在边线上滚，裁判(🤙)和边裁(📒)(cái )看得眼珠子都要弹(dà(🔨)n )出(😲)来了(🛋)，球就是不(bú )出界，终(🥃)于在经(🥤)过(guò )了漫长的拼脚和拉(🔳)(lā )扯以(🈹)后(🍰)(hòu )，把(bǎ )那个在(zà(🔏)i )边路纠(💏)(jiū )缠我(wǒ )们的家(jiā )伙过(🌮)掉(diào )，前(🔈)(qiá(📪)n )面一片(piàn )宽广，然(🏐)后(hòu )那(🎏)哥儿(é(🗡)r )们闷头一带(dài )，出(💐)界(jiè )。 到(🔙)今(🌶)年我(wǒ )发现转(zhuǎn )眼已经(🎡)四年(niá(🍥)n )过去，而在序言里(🚶)(lǐ )我也(🦈)没(🍖)有什么好说(shuō )的，因为要(🔗)说的都(➕)(dōu )在正文里，只是四(sì )年(🌟)来(🍟)不管(🤩)至今(jīn )还是喜欢我(🤪)的，或(huò(📊) )者痛恨我的，我觉(jiào )得都(😔)很不容(🛥)易(🗼)。四(sì )年的执著是(🕊)很大的(🍊)(de )执著，尤其(qí )是痛恨(hèn )一(🐱)个人(ré(🙍)n )四(💬)年(nián )我觉得(dé )比(❇)喜欢(huā(🖼)n )一个(gè(🎴) )人四年(nián )更加厉(🏻)害。喜欢(🍵)只(💐)(zhī )是一种惯性(xìng )，痛恨(hè(🎤)n )却需要(🐖)不断(duàn )地鞭策(cè(📞) )自己才(🌉)行(🏇)。无论怎(zěn )么样，我都(dōu )谢(🚜)谢大家(🔠)能够与我(wǒ )一起安静或(🚶)者(🚱)飞驰(🙄)(chí )。 我们停车以后枪(🎭)(qiāng )骑兵(🏳)里出来一(yī )个家伙，敬我(⏱)们一(yī(⏲) )支(👧)烟，问：哪的? 老(lǎ(🖖)o )枪此时(🏛)说出了我与(yǔ )他交往以(👏)来最有(👎)文(😹)(wén )采的一(yī )句话(huà )：我(🐸)们(men )是连(🕰)经(jīng )验都(dōu )没有(🏎)，可你怕(🕞)(pà(👙) )连精(jīng )液都没(méi )有了，还(😨)算(suàn )是(🆑)男人(rén )，那我们好(hǎo )歹也(🏸)算(😮)(suàn )是写剧本的(de )吧。 这(zhè )天(🍸)老夏将(🕖)车(chē )拉到一(yī )百二十迈(⌚)，这(💓)个速(🌲)度下大家都(dōu )是眼(🎙)泪横飞(🈶)，不明(míng )真相的人肯定以(🐳)为(wéi )这(🤨)两(🎑)个傻×开车都能(🚦)开得感(📅)动得(dé )哭出来。正当我们(🤪)(men )以为我(🚲)们(🐫)是这条马(mǎ )路上飞得最(🚒)快的人(⏫)(rén )的时候(hòu )，听见(🎬)远方(fā(😤)ng )传(🥥)来涡(wō )轮增(zēng )压引擎(qí(🌥)ng )的吼叫(♟)(jiào )声，老夏稍(shāo )微减慢速(🍧)度(🍟)(dù )说：回(huí )头看看是个(🧤)(gè )什么(🥨)东(dōng )西? 其中有一(yī )个最(😮)为(🔕)(wéi )让(🏐)人气愤的(de )老家伙(huǒ(😰) )，指着老(🤲)枪(qiāng )和我说：你们写过(🉐)(guò )多少(🌷)剧(😆)本啊? 这是一(yī )场(🌓)进攻的(🛴)结束，然(rán )后范志毅大将(🏴)军手一(👷)挥(📘)，撤退。于是就到了中国队(👸)(duì )最擅(🤡)长的防守了。中国(👥)队的防(🚠)守(📀)也很(hěn )有特色(sè )。 不像文(⛹)学(xué )，只(🈚)是(shì )一个(gè )非常自(zì )恋(🏏)的(🐨)人(rén )去满(mǎn )足一些(xiē )有(🚪)自恋倾(🕓)向(xiàng )的人罢(bà )了。 我在北(👠)(bě(🛷)i )京时(🐳)候(hòu )的一天晚上(shà(👂)ng )，接到(dà(🔙)o )一个电话，是一个(gè )外地(🚝)的读者(🗳)(zhě(⛸) )，说看了我的新书(🍮)(shū )，觉得(🛶)很退步，我(wǒ )说其实是我(🗼)进步太(🛷)(tà(🍒)i )多，小说就是生活，我在学(🏅)校外(wà(🌮)i )面过了三年的生(🏹)活(huó )，而(🏮)你(😝)们的变化可(kě )能仅仅是(🌏)从高一(🎄)变(biàn )成了高三，偶像从(có(🏜)ng )张(📠)信哲(zhé )变成(chéng )了F4而已(yǐ(❎) )，所以(yǐ(🈵) )根本(běn )不在一(yī )个欣赏(🎸)的层(cé(💊)ng )次上。我总不能每(mě(🎵)i )本书都(🚛)(dōu )上学啊几班(bān )啊的，我(🏮)写东西(⚽)只(🙀)(zhī )能考虑(lǜ )到我(🔦)的兴趣(🕙)(qù )而不能考虑到你们(men )的(🎱)兴趣。这(🏟)是(🐳)一种(zhǒng )风格。