之间(jiān )我给他打过(guò )三(🔦)次电话，这人(🚶)都(🎌)没有(yǒu )接(♑)，一直到(dào )有一(🧛)次我为(wéi )了(💒)写一些关(guā(🕑)n )于(🦁)警(jǐng )察的东(🧢)(dōng )西，所以在(🛀)和徐(xú )汇区(🔈)公(🐜)安局(jú )一个大人物(wù )一(🐦)起吃饭的(de )时(🚺)候(📕)一凡打(dǎ )了(😜)我一个，他和(🏴)(hé )我寒暄(xuā(⛸)n )了(😈)一(yī )阵然后(❎)说：有个事不知(zhī )道你(📄)能(📷)不能(néng )帮个(🥒)忙，我(wǒ )驾照给扣在(zài )徐(🙂)汇(💨)区了，估计得(🔔)扣(💡)一段时间，你能不能想(xiǎ(🛤)ng )个什么办法(📍)(fǎ(🍢) )或者有什(🕢)么(me )朋友可以帮(🎙)(bāng )我搞出来(🛺)? 我(wǒ )说：只(🚣)要(🎪)你(nǐ )能想出(🐲)来，没有配件(🕧)我(wǒ )们可(kě(🖋) )以(😵)帮你(nǐ )定做(zuò )。 第一是善(🍲)(shàn )于打边路(👆)。而(🌋)且是太善(shà(🎻)n )于了，往往(wǎ(⏫)ng )中间一个对(🥜)(duì(🐢) )方的人没有(🛰)(yǒu )，我(wǒ )们也要(yào )往边(biā(👦)n )上(🦍)挤，恨不(bú )能(🌻)十一个人(rén )全在边线上(🧗)(shà(🔳)ng )站成一队。而(🐘)且(🍚)中国队(duì )的边路打得太(🛡)揪心了，球常(🍆)常(💕)就是压在(🎿)边线(xiàn )上滚，裁(🛶)判(pàn )和边裁(📍)看得(dé )眼珠(🎳)子(🌃)都要(yào )弹出(🐙)来了，球就是(🌤)不出(chū )界，终(😕)于(🌬)在(zài )经过了漫长(zhǎng )的拼(🏏)(pīn )脚和拉(lā(✈) )扯(🛌)以(yǐ )后，把那(💌)个(gè )在边路纠缠(chán )我们(➿)的(⏩)家伙(huǒ )过掉(🏷)，前面(miàn )一片宽广，然后那(💵)哥(🏦)儿(ér )们闷(mè(🌵)n )头一带(dài )，出(chū )界。 中国人(ré(👐)n )首先就没有(🔲)(yǒ(⛑)u )彻底弄明白(bái )，学习和上(⚫)(shàng )学，教育和(😮)(hé(👐) )教材完全(🍶)是两个概念。学(🖕)习未必要在(🔖)学校里学，而(😀)在(💁)学(xué )校里往往不(bú )是在(🦀)学习。 第三个(👬)是(🤼)善(shàn )于在传中的(de )时候踢(☝)在对(duì )方腿(💣)上(🧓)。在(zài )中国(guó(🚕) )队经过(guò )了边(biān )路进攻(🏜)和(😹)小(xiǎo )范围配(🏛)合以(yǐ )后，终于有(yǒu )一个(☝)幸(📠)运儿(ér )能捞(🌒)着球带(dài )到了对方接(jiē )近(👪)底(dǐ )线的部(🍉)(bù(👇) )位，而且居然能(néng )把球控(⏲)制住(zhù )了没(🈯)出底线(xiàn )，这(🌷)个时候(hòu )对方(💳)就扑了(le )上来(🚭)，我方就善于(🕞)博(🥐)得角球，一般是倒地一大(🤝)脚传球，连摄(👗)像(🚧)机镜(jìng )头都挪到球(qiú )门(📥)那了，就(jiù )是(🏕)看(🍓)不见球(qiú )，大(🚫)家纳闷(mèn )半天原来打(dǎ(🤠) )对(🐩)方(fāng )脚上了(🧟)(le )，于(yú )是中国人心(xīn )里就(🈳)很(🎁)痛快(kuài )，没事(🍋)，还(hái )有角球呢。当然如果有(😷)(yǒu )传中技术(❌)比(📪)(bǐ )较好(hǎ(♒)o )的球员(yuán )，一(yī(🎣) )般就不会往(🐆)(wǎng )对方脚上(🧢)踢(tī )了，往往是(🙉)(shì )踢在人家(🥫)大(dà )腿或者(🐂)更(🏳)高(gāo )的地方，意思是我这(🗝)个球传出来(🔙)就(🛢)是个好球。 不过北京(jīng )的(💑)路的确是(shì(🐩) )天(😝)下的奇观(guā(📉)n )，我在看台(tái )湾的杂志的(🕢)(de )时(🎯)候经常看(kà(🃏)n )见台北人对(duì )台北(běi )的(♿)路(🔎)的(de )抱怨(yuàn )，其(🛡)实这还(hái )是说明台湾(wān )人(🎥)见识太少(shǎ(🆓)o )，来(🛸)一次首(shǒ(🌛)u )都开一次车(chē(❇) )，回去保证(zhè(🚭)ng )觉得(dé )台北(🎣)的(de )路都(dōu )平得(🌔)像F1的赛(sài )道(🧙)似的。但(dàn )是(🎛)台(🉐)湾人看(kàn )问题还是很(hě(🎆)n )客观的，因(yī(✍)n )为(🧚)所有抱怨(yuàn )的人都指出(🐛)，虽然路有很(🖥)多(🛡)都是坏的，但(⛴)是(shì )不排除还有(yǒu )部分(🈹)是(🎐)很好(hǎo )的。虽(🔉)然那(nà )些好路大部(bù )分(📦)都(☔)集中在(zài )市(🎚)政府附近(jìn )。 我(wǒ )有一些(xiē(🧜) )朋友(yǒu )，出国(✳)学(🤑)习(xí )都去(⏺)新西兰(lán )，说在(🏼)那里(lǐ )的中(💔)国学生(shēng )都(❎)是开跑车(chē )的(💩)，虽然那(nà )些(🎲)都(dōu )是二手(🦕)(shǒ(🌕)u )的有(yǒu )一些车龄的(de )前轮(🤵)驱动的(de )马力(💠)不(🛃)大的(de )操控一般的(de )跑车，说(🎶)白(bái )了就是(👐)很(🔅)多(duō )中国人(📈)在新西兰都是开两个门(📲)的(💫)车的，因为(wé(🦊)i )我实在不能(néng )昧着良心(📰)称(🍗)(chēng )这些车是(😼)跑(pǎo )车。而这些(xiē )车也就是(👷)中(zhōng )国学生(📺)开(🐩)着(zhe )会觉(jià(🧑)o )得牛×轰轰(hō(🆑)ng )而已。 后来(lá(🤮)i )我将我出的(👹)(de )许多文字作(zuò(🎫) )点修改以后(⛽)(hòu )出版，销量(♊)(lià(🅱)ng )出奇的好，此时(shí )一凡已(🛴)(yǐ )经是(shì )国(🕊)内(🕗)知名的(de )星，要见他(tā )还得(🉐)打电话(huà )给(🔥)他(⛪)经济人(rén )，通(💘)常的答(dá )案是一凡正(zhè(☕)ng )在(🐜)忙，过会儿他(👽)会转告。后来我打过多次(⛄)，结(💖)果全是这(zhè(😾) )样，终于明(míng )白原来一凡(fá(🛃)n )的经济人的(🐍)(de )作(🤤)用就是在(🐌)(zài )一凡的电话(💅)(huà )里喊(hǎn )：(💍)您所(suǒ )拨打(🕯)(dǎ )的用户正忙(🔎)(máng )，请稍后再(🗡)(zài )拨。 我出过(🥐)(guò(🈸) )的书连这本(běn )就是四本(㊙)，最近又出现(🔔)(xià(😻)n )了伪(wěi )本《流(liú )氓的(de )歌舞(💦)》，连(lián )同《生命(📸)力(💣)(lì )》、《三重(chó(🍰)ng )门续》、《三重门外》等，全部(🕣)都(⏬)(dōu )是挂我名(🖤)而非我写，几乎比我自己(🎎)出(🏤)的书还(hái )要(🤺)过。