老夏(xià )一再请求(🤵)(qiú )我(wǒ )坐上(⏲)他的车(chē )去，此时尽管我对(🕊)这(zhè )样的生(🏎)活(huó )有(yǒu )种(zhǒ(🦃)ng )种不满，但是(👄)还是没有厌(😊)世(shì )的(de )念头，所(📤)以(yǐ )飞快跳(⏱)上一部出租(🚶)车逃走。 那(nà )人(👢)(rén )说：先生(🌲)，不行的，这是展车，只能外面(🎹)(miàn )看(kàn )，而且(🌝)我们也没有钥匙。 我们忙(má(🏾)ng )说正是此(cǐ(🏺) )地(dì )，那家伙四下打量一下(💉)说：改(gǎi )车(🔣)(chē )的地方应该(gāi )也有洗车(💝)吧? 我最后一(🚘)(yī )次见老夏(xià )是(shì )在医院(🛳)里。当时我买(🔺)去一袋苹果(guǒ(🛫) )，老夏说(shuō )，终(🚪)(zhōng )于有人来(📐)看我了。在探望(⏰)过(guò )程(chéng )中(🐁)他多次表(biǎ(⬛)o )达了对我的感(🕙)谢，表示如果(😠)以(yǐ )后(hòu )还能混出来(lái )一(⏲)定给我很多(🐜)好处，最后还说(shuō )出(chū )一(yī(🏦) )句很让我感(😼)动的话：作家是不(bú )需要(🚂)文凭(píng )的(de )。我(👻)本以为他会说走私是不需(🎌)(xū )要(yào )文凭(🚎)的。 北(běi )京最颠簸的路当推(🐨)二(èr )环。这条(💴)(tiáo )路(lù )象征着(🤾)新中(zhōng )国的(🥇)一路发展，就(🆖)两(liǎng )个字——(⛪)坎(kǎn )坷(kě )。二(🔏)环给人的感(💯)觉就是巴黎(lí(👷) )到(dào )莫斯科(🛰)越(yuè )野(yě )赛的一个分站。但(🤺)是北京最近(🧕)(jìn )也(yě )出现了一些(xiē )平的(😳)路，不过在那(🍡)些(xiē )平的路上(shàng )常(cháng )常(chá(⛸)ng )会让人匪夷(📸)所思地冒出一个大(dà )坑，所(👟)以(yǐ )在(zài )北(🚠)(běi )京看见法拉利，脑子里只(🌕)能(néng )冒(mào )出(🛄)三个字——颠(🔃)死他。 过完整(🏊)个(gè )春天，我(🎣)(wǒ )发(fā )现每天(✈)起床(chuáng )以后(🏼)的生活就是(🏬)吃早(zǎo )饭，然后(🖌)(hòu )在(zài )九(jiǔ(🏋) )点吃点心，十一点吃中饭，下(🍓)(xià )午两点喝(🚤)(hē )下(xià )午茶，四点吃点心，六(🏜)点吃晚(wǎn )饭(🛬)(fàn )，九点吃夜(yè )宵，接着睡觉(🏹)。 到今(jīn )年我(🏚)发现(xiàn )转(zhuǎn )眼(yǎn )已经四年(🚏)过去，而在序(🍩)言里我(wǒ )也没有什(shí )么(me )好(🚠)(hǎo )说的，因为(💘)要说的都在正(👸)文(wén )里(lǐ )，只(🈁)是四年(nián )来(🥘)不管至今还是(⛸)喜欢我的，或(🕰)(huò )者(zhě )痛恨(🎏)我的，我觉得都(🚷)很不容易。四(👐)年的执(zhí )著(🤨)(zhe )是(shì )很大的执(🔮)著，尤其是痛(🥣)恨一个(gè )人四年我(wǒ )觉(jià(🐖)o )得比喜欢一(🏢)个人四年更加厉害(hài )。喜欢(😯)只是一(yī )种(💓)惯性，痛恨却需要(yào )不断地(🖐)鞭(biān )策(cè )自(🌪)(zì )己才行。无论怎么样，我都(🎻)谢(xiè )谢大家(😗)能(néng )够(gòu )与(yǔ )我一起安静(⏫)或者飞驰。 在(👘)此(cǐ )半(bàn )年那(💧)些老家(jiā )伙(🏒)所说的东西(🔼)里我只听进去(🧓)一(yī )个(gè )知(🤰)识，并且(qiě )以(🐂)后受用无穷，逢(⌛)人(rén )就说，以(🥕)(yǐ )显(xiǎn )示(shì )自己研究问题(📁)独到的一面(🌿)，那(nà )就是：鲁(lǔ )迅(xùn )哪里(📎)穷啊，他一个(🛥)月稿费相当(dāng )当(dāng )时一个(🎥)工人(rén )几年(🕡)的工资呐。