对(🎩)(duì )于(yú )摩(mó )托车我始终有不安全的感(gǎn )觉(jiào )，可(🖱)能(🔪)是因为在小学的时(shí )候(hò(🚹)u )学(🚉)校(🌞)曾(🃏)经(🕢)组(⛺)织过一次交通(tōng )安(ān )全(quán )讲座，当时展示了很多照(zhào )片(piàn )，具体内容不外乎各(⏸)种(🐮)各(🎉)(gè(🆗) )样(🃏)(yà(⛸)ng )的死法。在这些照片里最(zuì )让(ràng )人(rén )难以忘怀的是一张一个骑(qí )摩(mó )托车的(🕥)人(🚬)被(🈲)大(🔦)卡(😱)车(🚰)绞碎四(sì )肢(zhī )分(🏿)家(⏲)脑(🔦)浆(🤚)横(🔙)流(😔)皮肉满地的(de )照(zhào )片，那时候铁牛笑着说真(zhēn )是(shì(⭕) )一(🤖)(yī )部绞肉机。然后我们认为(🗃)(wé(🤼)i )，以(🌠)后(⭐)我(🙂)们(🥒)宁愿去开绞肉机(jī )也(yě )不愿意做肉。 开了改车的(de )铺(pù )子(zǐ )以后我决定不再搞(✍)他(🍀)妈(🏠)的(🧛)(de )文(💳)(wé(🧣)n )学，并且从香港订了几套(tào )TOPMIX的(de )大包围过来，为了显示实(shí )力(lì )甚(shèn )至还在店里(⏹)放(🏦)了(🔴)四(🆕)个(🍸)SPARCO的(👽)赛(sài )车(chē )坐椅，十(😔)八(🏯)寸(🚜)的(⛺)钢(🕕)圈(⛩)，大(dà )量(liàng )HKS，TOMS,无限，TRD的现货，并且(qiě )大(dà )家出资买了(❇)一(🎻)部富康改装(zhuāng )得(dé )像(xiàng )妖(😷)怪(🚘)停(💟)放(⛱)在(🗡)门(🎟)口，结果一(yī )直(zhí )等到第三天的时候才有第(dì )一(yī )笔生意，一部本田雅阁徐(xú(🎹) )徐(🐏)(xú(👓) )开(🐖)(kā(🏒)i )来(🥒)，停在门口，司机探出(chū )头(tóu )来问：你们这里是改装汽(qì )车(chē )的吗? 于是我充满(🏸)激(🌚)情(🍄)从(💝)上(🏃)(shà(🚮)ng )海(hǎi )到(dào )北京，然(🚺)后(💱)坐(🚝)火(💐)车(♉)到(💓)野山(shān )，去体育场踢了一场球，然(rán )后(hòu )找了个宾(⛴)馆(🥟)住下，每天去(qù )学(xué )院里寻(🚩)找(🕶)最(🏂)后(😑)一(📄)天(🌜)看见的(de )穿(chuān )黑色衣服的漂亮长发姑娘，后(hòu )来我发现就算她出现在我(wǒ )面(mià(⛴)n )前(🏞)我(📩)也(💰)未(⏩)必(🍢)能够认出，她(tā )可(kě )能已经剪过头发，换过衣服(fú )，不像我看到的那般漂亮，所(suǒ(👞) )以(🍖)只(♒)好(💆)扩(👟)大(🥉)范围，去掉条(tiáo )件(jià(🍕)n )黑(🤽)、(🛅)长(🚃)发(👹)、漂亮，觉得这样(yàng )把(bǎ )握大些，不幸发现，去掉(dià(✍)o )了(🌳)(le )这三个条件以后，我所寻(xú(📻)n )找(🐞)(zhǎ(🕍)o )的(👺)仅(♿)仅(🚟)是一个穿衣服的姑(gū )娘(niáng )。 事情的过程是老夏马上精(jīng )神(shén )亢奋，降一个挡后(🥝)油(👘)门(🤶)把(🐹)(bǎ(🖊) )手(🏑)(shǒu )差点给拧下来。一路上我(wǒ )们(men )的速度达到一百五十，此时(shí )老(lǎo )夏肯定被泪(🏣)水(🔸)模(📔)糊(🚁)了(✏)双(🎶)眼(yǎn )，眼前什么都没(📇)有(🕐)，连(💺)路(🚎)都(🍞)(dōu )没(méi )了，此时如果冲进商店肯定(dìng )不(bú )是什么(🔵)稀(🎢)奇的事情了。在(zài )这(zhè )样生(🐤)死(💆)置(✂)之(🥄)度(🎁)外(🃏)了一段时(shí )间(jiān )以后，我们终于追到了那(nà )部(bù )白车的屁股后面，此时我们(men )才(🌩)(cá(♌)i )看(🏅)清(📬)楚(👟)车(😸)屁股上的EVOLUTION字样，这(zhè )意味着，我们追到的是一(yī )部(bù )三菱的枪骑兵，世界拉力赛(🔞)(sà(🐋)i )冠(👓)(guà(🤫)n )军(🖖)车(🛂)。 其实离开上海对我(🦊)(wǒ(🦑) )并(🛤)(bì(🍳)ng )没(⏮)有什么特殊的意义，只(zhī )是(shì )有一天我在淮海路(⏱)上(🥇)行走，突(tū )然发现，原来这个(😼)淮(🕵)海(📆)路(🕕)(lù(🧚) )不(🚳)(bú )是属于我的而是属于大家(jiā )的(de )。于是离开上海的愿望越(yuè )发(fā )强烈。这很奇(🎲)怪(🙊)。可(🈸)能(🖖)属(🍝)于(🥜)(yú )一(yī )种心理变态。 然后我去买(mǎi )去(qù )上海的火车票，被告之只(zhī )能(néng )买到三(🥔)天(🤳)后(🆑)的(🦕)。然(➡)后(⌛)我做出(chū )了(le )一个莫(💝)名(🌋)其(🥄)妙(🚦)的(✅)举动就是(shì )坐(zuò )上汽车到了天津，去塘沽(gū )绕(rà(🧑)o )了(⏫)一圈以后去买到上海的票(🍣)(pià(✝)o )子(💙)(zǐ(🐡) )，被(🕵)告(⛅)之要等五天，然后(hòu )我(wǒ )坐上一部去济南的长途客(kè )车(chē )，早上到了济南，然后(🏔)买(🚾)(mǎ(😴)i )了(😐)(le )一(👛)张(🦌)站台票，爬上去上海的(de )火(huǒ )车，在火车上补了票，睡(shuì )在(zài )地上，一身臭汗到了南(🗼)京(🛃)(jī(🕣)ng )，觉(📄)得(🕴)一(🏠)定要下车活动一下(😘)，顺(💼)(shù(🌉)n )便(🤡)上(🙍)了个厕所，等我出来(lái )的(de )时候，看见我的车已经在(😪)(zà(🤖)i )缓(huǎn )缓滑动，顿时觉得眼前(🍔)的(🔺)上(🆒)(shà(😊)ng )海(📄)(hǎ(🌒)i )飞了。于是我迅速到南京(jīng )汽(qì )车站买了一张去上海的票(piào )子(zǐ )，在高速公路(🛄)上(👟)睡(😗)了(💩)六(📲)个(🌘)(gè )钟(zhōng )头终于到达五角场那里一个(gè )汽(qì )车站，我下车马上进同济(jì )大(dà )学(🕚)吃(🏞)了(🎼)个(🎠)饭(✋)，叫(🌊)了部车到(dào )地(dì )铁(🚥)，来(👀)来(✡)回(🙀)回(⛓)一共坐了五回(huí )，最后坐到上海南站，买了(le )一(yī )张(🌚)去(㊗)杭州的火车票，找了(le )一(yī )个(🐺)便(🍁)宜(🌀)的(🤐)宾(🚗)馆(⌛)睡下，每天晚(wǎn )上(shàng )去武林路洗头，一天爬北(běi )高(gāo )峰三次，傍晚到浙大踢球(qiú(🎶) )，晚(🕙)上(🛁)在(🕊)宾(🔇)馆(🥇)里看电视到睡(shuì )觉(jiào )。这样的生活延续到我没有(yǒu )钱(qián )为止。 说完觉得自己很(♓)矛(💀)(má(🔔)o )盾(🌭)(dù(😐)n )，文(🏹)学这样的东西太复(🔝)杂(✍)(zá(👿) )，不(💫)畅(😊)销了人家说你写的东西(xī )没(méi )有人看，太畅销了(🤙)人(🌍)家说(shuō )看(kàn )的人多的不是(🥋)好(⛰)东(🗳)西(🖤)，中(🏷)(zhō(🍫)ng )国(guó )不在少数的作家专家学者希(xī )望(wàng )我写的东西再也没人看，因(yīn )为他们(🗡)写(🌽)的(✍)东(🍘)西(🌂)没(⏫)有人看(kàn )，并且有不在少数的研究人(rén )员(yuán )觉得《三重门》是本垃圾，理(lǐ )由是像(😉)这(🌘)样(➖)用(🔼)人(📫)物(🐵)对话来(lái )凑(còu )字数(🕯)的(🐰)学(👸)生(👆)小(🏁)说儿童文学(xué )没(méi )有文学价值，虽然我的书往(wǎ(👾)ng )往(👥)(wǎng )几十页不出现一句人物对(🥤)(duì(🤢) )话(🔍)(huà(🥫) )，要(🧀)对话起来也不超过五(wǔ )句(jù )话。因为我觉得人有的时候(hòu )说(shuō )话很没有意思。 或(🗯)者(🧦)说(💓)当(👕)(dā(🗽)ng )遭(zāo )受种种暗算，我始终不曾(céng )想(xiǎng )过要靠在老师或者上司的(de )大(dà )腿上寻求温(🥤)暖(📏)，只(🔫)是(🤶)需(⚡)要一(yī )个(gè )漂亮如(🌑)我(🕋)想(🗃)象(😛)的(👟)姑娘，一(yī )部(bù )车子的后座。这样的想法(fǎ )十(shí )分消(🌬)极(🔼)，因为据说人在这样(yàng )的(de )情(🏼)况(💖)下(🍹)要(🍤)奋(🌕)勇前进，然而(ér )问(wèn )题关键是当此人不想前进(jìn )的(de )时候，是否可以让他安静。 到(dà(🤲)o )了(😽)上(⏲)海(📴)以(🧞)后，我借钱在郊(jiāo )区(qū )租了一个房间，开始正儿(ér )八(bā )经从事文学创作，想要用(yò(💹)ng )稿(🐒)(gǎ(✊)o )费(🎚)生(🚭)活，每天白天就把自(🌹)己(🔼)(jǐ(➿) )憋(👇)(biē(🍉) )在家里拼命写东西，一个(gè )礼(lǐ )拜里面一共写了三(📛)个(⤴)小说(shuō )，全投给了《小说界》，结(🏮)果(🐺)(guǒ(👏) )没(🤓)(mé(🥓)i )有音讯，而我所有的文学(xué )激(jī )情都耗费在这三个小说里(lǐ )面(miàn )。 不幸的是，开车(🌤)的(🍚)人(🌅)发(💍)现(🧛)(xiàn )了(le )这辆摩托车的存在，一个(gè )急(jí )刹停在路上。那家伙大难(nán )不(bú )死，调头回来(🖌)指(⚡)着(📋)司(🌭)机(🤕)骂(mà )：你他妈会不(🍾)会(🎱)开(⚫)车(👛)啊(🕍)。