我出过的书(🚩)连(🤬)(liá(Ⓜ)n )这本(běn )就是四本(🎉)，最(zuì )近又出(chū )现了伪本《流(liú )氓的(💋)(de )歌(🔲)舞》，连同《生命(mì(🔗)ng )力(⚽)》、《三重门续(xù(🅰) )》、(🤙)《三重门外》等(děng )，全(quán )部都是挂我名(🎃)而非我(wǒ )写，几乎(🕯)比(⚾)我自己出的书(🕹)(shū(🦃) )还要过。 站在(zài )这(👢)里(lǐ )，孤单地，像黑(😽)夜一(yī )缕微(wēi )光(🛁)，不(🖇)在乎谁看到我(🕦)(wǒ(🚙) )发亮(liàng ) 到了上海(😼)以后(hòu )，我借(jiè )钱(💺)在郊区租了(le )一个(♟)(gè(🐊) )房间，开始正(🏥)儿(🏓)八(🚓)经(jīng )从事(shì )文学(🐐)创作，想(xiǎng )要用稿(gǎo )费生活，每天(tiā(💔)n )白(📕)天(tiān )就把自己(🌂)憋(🙆)在家里拼(pīn )命(🔏)写(💒)(xiě )东西，一个礼(lǐ )拜里面(miàn )一共写(🧓)了三个(gè )小说(shuō(✳) )，全(🔮)投给了《小说界(💁)(jiè(🏓) )》，结果没有音讯，而(🙄)我(wǒ )所有的文学(💝)激(jī )情都(dōu )耗费(🐭)在(⏯)这三个小说里(😛)(lǐ(👻) )面。 我说：搞不出(🈲)来，我(wǒ )的驾(jià )照(🅱)都还扣在里(lǐ )面(🐹)呢(🚢)。 但是发动不(🤔)起(🔼)(qǐ(🐓) )来是(shì )次要的问(😌)题，主要的(de )是很(hěn )多人知道老夏(xià(🕧) )有(🚍)了一(yī )部跑车(📿)，然(🛵)后(hòu )早上(shàng )去(🈺)吃(🐦)饭的时候看见老(lǎo )夏在(zài )死命蹬(🏾)车，打(dǎ )招呼说(shuō(🔪) )：(💣)老夏，发车(chē )啊(🤥)? 而(📙)(ér )老夏因为是这(📪)方面的(de )元老(lǎo )人(❇)物，自然受到大家(🔭)(jiā(🛶) )尊敬，很多泡(pà(😩)o )妞(🤐)无(wú )方的家伙觉(💴)得有必要(yào )利其(🤒)(qí )器，所以纷纷委(✌)托(🥄)老(lǎo )夏买车，老(🖐)夏(👪)基本(běn )上每部(bù(🐹) )车收取一千块(kuài )钱的(de )回扣，在他被(🏷)开(⛵)除前(qián )一共(gò(📆)ng )经(🐊)手了十部车(chē(💭) )，赚(🐔)了(le )一万多，生活(huó )滋润(rùn )，不亦乐乎(🏽)，并且开(kāi )始感(gǎ(🖍)n )谢(🦖)徐小芹的离(lí(🥤) )开(🐱)，因(yīn )为此人觉得(🕥)他(tā )已经(jīng )有了(🔏)一番事业，比起(qǐ(👎) )和(😰)徐(xú )小芹在一(♒)起(🛣)时候的懵(měng )懂已(🎢)经向前迈(mài )进了(🥕)(le )一大步。 当年春天(🛰)中(🕸)(zhōng )旬，天气开始(🍜)暖(🚏)和。大家(jiā )这才开(🕢)始新的生活(huó )，冬天(tiān )的寒冷让大(😪)家(👏)(jiā )心有(yǒu )余悸(👂)，一(😼)些人甚至可(kě(🦇) )以(😛)看(kàn )着《南方日报(bào )》上南(nán )方两字(😈)直咽口(kǒu )水，很多(⛔)人(🎤)复苏以后第一(💖)(yī(🥏) )件事(shì )情就是到(🤢)处打(dǎ )听自己(jǐ(📈) )去年的仇人有(yǒ(🛸)u )没(📥)有(yǒu )冻死。还有(💽)人(💵)一觉醒(xǐng )来发(fā(🈁) )现自己的姑娘已(😐)经跟(gēn )比自己醒(🚤)得(🗜)早(zǎo )的人(rén )跑(🍃)了(😋)，更多人则是有(yǒ(🆕)u )事没(méi )事往食堂跑，看看今(jīn )天的(🏺)馒(🥪)头是否大过(guò(🆓) )往(🥊)日。大家都觉得(💂)秩(😱)(zhì )序一(yī )片混乱。 然后老枪打(dǎ )电(🔓)话(huà )过来问我最(🙂)近(🚞)(jì(🖕)n )生活，听了我(🕷)的(🕷)介绍(shào )以后(hòu )他(🏛)(tā )大叫道：你丫(🦃)怎么(me )过得(dé )像是(📬)张(🧡)学良的(de )老年生(🛍)(shē(👤)ng )活。 路上我疑(yí )惑(✉)的(de )是为什么一样(🤯)的艺术(shù )，人(rén )家(🏓)可(🐿)以卖艺，而我写(🍉)(xiě(🥋) )作却想卖也卖(mà(⏰)i )不了(le )，人家往路边一坐唱(chàng )几首(shǒ(🚧)u )歌(🏕)就是穷困的艺(🌙)术(🐸)家(jiā )，而我往路(🏑)边(🏄)一坐(zuò )就是乞(qǐ )丐。答案是：他所(🌾)(suǒ )学的东西不是(⛴)每(🕥)个(🍯)人(rén )都会(huì(💯) )的(🏻)，而我所会(huì )的东(⏺)西(xī )是每个人不(🚮)用(yòng )学都(dōu )会(huì(♉) )的(📠)。