说(shuō )完觉得自己很矛盾(dùn )，文(✡)学这样的(💄)东西太复(🍔)杂(zá )，不畅销(xiāo )了人家说你写的(de )东西没有(yǒu )人看，太畅销了人(rén )家说看(kàn )的人多(💊)的(de )不是好(👚)东(dōng )西，中(🔠)(zhōng )国不在少(shǎo )数的作家(jiā )专家学(xué )者希望我写的东西(xī )再也没人(rén )看，因为他(💈)们写(xiě )的(📅)东西没(mé(💗)i )有人看，并且有(yǒu )不在少数(shù )的研究人(rén )员觉得《三重门(mén )》是本垃(lā )圾，理由(yóu )是(🍗)像这(zhè )样(🐭)用人物对(🥐)话来凑(còu )字数的学生小说儿童文学(xué )没有文学(xué )价值，虽然我的(de )书往往几(jǐ )十(📦)页不出现(🗞)一句人(ré(🤙)n )物对话(huà )，要对话(huà )起来也不(bú )超过五(wǔ )句话。因(yīn )为我觉得(dé )人有的(de )时候说话(🧗)很没有意(🖋)(yì )思。 当年(🧓)(nián )冬天一月，我开(kāi )车去吴淞(sōng )口看长江，可能(néng )看得过于(yú )入神，所(suǒ )以用眼过(👿)(guò )度，开(kā(🔶)i )车回来的(💎)(de )时候在逸(yì )仙路高(gāo )架上睡着。躺医院(yuàn )一个礼拜，期间收到很多(duō )贺卡，全(quán )部(🧚)送给护士(🤚)。 半(bàn )个小(🔞)时以(yǐ )后我觉得这车如果(guǒ )论废铁(tiě )的价钱卖(mài )也能够我(wǒ )一个月(yuè )伙食费(😿)，于是万般(🤠)(bān )后悔地(🈚)(dì )想去捡回来，等我(wǒ )到了后发(fā )现车已经不见踪(zōng )影。三天(tiān )以后还真有个家(✔)(jiā )伙骑着(🐱)这(zhè )车到(🐭)处乱(luàn )窜，我冒(mào )死拦下(xià )那车以后(hòu )说：你把(bǎ )车给我(wǒ )。 第一是善于联防(fá(🧕)ng )。这时(shí )候(🦕)中国国家(🐛)队马上(shàng )变成一只(zhī )联防队，但是对(duì )方一帮子(zǐ )人在一起四面八方(fāng )冲呢，防(🏆)谁呢?大(dà(😩) )家商量一(😼)(yī )阵后觉(jiào )得中国人(rén )拧在一起(qǐ )才能有(yǒu )力量，不能分散了(le )，就防你(nǐ )这个脚(😊)下有球的(🤲)(de )家伙。于(yú(✋) )是四个以上的防(fáng )守球员一(yī )起向那个人冲过去(qù )。那哥(gē )儿们一看(kàn )这么壮(🕚)观(guān )就惊(🐋)了(le )，马上瞎(🌄)捅一脚保(bǎo )命，但(dàn )是一般随便一捅就(jiù )是一个单(dān )刀球来，然后只(zhī )听中国的(🥑)(de )解说员在(🦓)那儿叫：(😁)妙传啊(ā )，就看江(jiāng )津了。于(yú )是好像(xiàng )场上其他(tā )十名球员(yuán )都听到(dào )了这句(🎃)话，都直勾(🚡)(gōu )勾看着(🏍)江(jiāng )津 我最后一次见(jiàn )老夏是在(zài )医院里。当时我(wǒ )买去一袋(dài )苹果，老夏说，终(🧝)(zhōng )于有人(🐏)(rén )来看我(🔄)了(le )。在探望(wàng )过程中(zhōng )他多次表达了对我(wǒ )的感谢(xiè )，表示如果以后还(hái )能混出(💬)来(lái )一定(💾)给我很多(🥈)好(hǎo )处，最后(hòu )还说出一句很让我(wǒ )感动的(de )话：作家(jiā )是不需要(yào )文凭的(de )。我本(🍣)以(yǐ )为他(🛩)会说(shuō )走(🔄)私是(shì )不需要文凭的。 这(zhè )个时候我(wǒ )感觉到一种很强(qiáng )烈的夏天(tiān )的气息，并(🚤)且很(hěn )为(🕞)之陶醉(zuì(🆎) )，觉得一切是如此(cǐ )美好，比如明天(tiān )有堂体育(yù )课，一(yī )个礼拜以后秋游，三周后(🌌)(hòu )球赛，都(🕔)能让人兴(🔀)(xìng )奋，不同(tóng )于现在，如果现(xiàn )在有人送(sòng )我一辆通用别克，我还会(huì )挥挥手对(duì(💞) )他说：这(🚑)(zhè )车你自(👮)(zì )己留着买(mǎi )菜时候用(yòng )吧。 年(nián )少时，我喜欢去游(yóu )戏中心玩赛车游戏。因为(wé(🥦)i )那可以不(🏆)(bú )用面对(⛽)后果，撞(zhuàng )车既不会(huì )被送进医院，也不(bú )需要金(jīn )钱赔偿。后来长大(dà )了，自(zì )己(🔼)驾车外出(❗)，才明(míng )白(🐕)了安(ān )全的重要。于是，连玩游戏(xì )机都很小心，尽(jìn )量避免碰(pèng )到别的车，这样即(🗒)使最刺(cì(🎈) )激的赛车(🤸)(chē )游戏也变(biàn )得乏味(wèi )直到和她(tā )坐上FTO的那(nà )夜。