这样再一(👞)直(zhí )维持到我们(men )接到第一个(🐄)剧(jù )本(🥞)为(wé(🍏)i )止。 说完觉(jià(💄)o )得自己很矛(😫)盾(dùn )，文(wén )学(💐)这样的东(dō(🏓)ng )西太(🎭)复杂，不(🐶)(bú )畅(🥩)销(xiāo )了人家(📨)说你(nǐ )写的(🥁)东西没有(yǒ(🕷)u )人看(kàn )，太畅销了(le )人家说看的人(rén )多的(de )不(🧥)是好东(🍛)西，中(🔲)国不在少(shǎ(⛏)o )数的(de )作家专(📻)(zhuān )家学者希(🔗)望我(🎫)写的(de )东(🏙)西再(🌁)也没(méi )人看(🐌)，因为他们写(🔷)(xiě )的东西没(👂)有人看，并且有不在(zài )少数的研究人员觉(🏥)(jiào )得《三(🌐)重门(😣)(mén )》是本垃圾(🍔)，理由(yóu )是像(🐋)这样用(yòng )人(💥)物对话来凑(📏)(còu )字(🕴)数(shù )的(🥄)学生(😜)小说(shuō )儿童(🚈)文学没有(yǒ(😜)u )文学(xué )价值(🥚)，虽然(rán )我的书往往几(jǐ )十页(yè )不出现一(🤣)句(jù )人(🍞)物对(🐿)话，要(yào )对话(😹)(huà )起来也不(💫)超过五句话(🧢)。因(yī(📮)n )为我(wǒ(😴) )觉得(👜)人(rén )有的时(🧟)候说话很没(✡)(méi )有意思。 而(⛄)(ér )我为什(shí )么认为这些(xiē )人是衣冠禽兽(🕌)，是(shì )因(🥓)为他(♊)们脱(tuō )下衣(🕶)冠后马上露(🦅)出(chū )禽兽面(📫)目。 到了上海(🍏)以后(🎿)(hòu )，我(wǒ(🐮) )借钱(🎡)在郊区(qū )租(🥍)了一个房间(👁)(jiān )，开(kāi )始正(🚂)儿八经(jīng )从事文学创作(zuò )，想(xiǎng )要用稿费(😝)生(shēng )活(🔳)，每天(🌈)白天(tiān )就把(🥖)(bǎ )自己憋在(🔢)家(jiā )里拼命(🐚)写东(📿)西(xī )，一(💻)(yī )个(🎼)礼拜里面一(🕦)共写了三个(💅)(gè )小说(shuō )，全(🐡)投(tóu )给了《小说界》，结果没有音(yīn )讯，而(ér )我(🦊)所有的(⏯)文(wé(🏥)n )学激情都耗(🥠)费在这(zhè )三(🤢)个小说里(lǐ(🚉) )面。 如果在内(🍗)地，这(🌕)个问题(🍱)的(de )回(⌛)答会超过一(🏝)(yī )千字(zì )，那(📽)些连自(zì )己(🦒)的车的驱动(dòng )方式(shì )都不知道的(de )记(🚋)者编(👅)辑肯定(dìng )会(🦆)分(fèn )车的驱(🏭)动方(fāng )式和(⚾)油门深浅(qiǎ(🌶)n )的控(🛣)(kòng )制和(🕧)车身(🈁)重(chóng )量转移(🤡)等等回(huí )答(🦔)到(dào )自己都(🕟)(dōu )忘记了问题是什么(me )。 这样一直(zhí )维持到(🅾)那个杂(🎂)志组(🚡)(zǔ )织一个笔(📛)会(huì )为止，到(🤨)场的不是(shì(🤱) )骗子就是无(🚊)赖，我(🛣)(wǒ )在那儿认(😇)识(shí )了一个(🈂)叫老枪的家(🥄)(jiā )伙，我们两(💫)(liǎng )人臭味相投，我在(zài )他的推荐下(xià(🌌) )开始(🌫)一起帮盗(dà(🈯)o )版商(shāng )仿冒(🐨)名家作(zuò )品(🌅)。 年少时，我喜(🕡)(xǐ )欢(🔝)去游戏(👷)中(zhō(🥧)ng )心玩赛车游(🏊)戏(xì )。因(yīn )为(🤤)那可以不(bú(🌤) )用面对后果，撞车(chē )既不会(huì )被送进医院(🍍)，也不(bú(🍉) )需要(🎄)金钱赔(péi )偿(⏮)。后来长大了(🎊)，自己驾车外(📲)出，才(cái )明白(📸)了安(👋)全(quán )的重要(😸)。于是，连(lián )玩(🚼)游戏机都(dō(🗃)u )很小心，尽量(👅)避免(miǎn )碰到别的车(chē )，这样即使最(zuì(🍭) )刺激(🐲)(jī )的赛车游(🚯)戏(xì )也变得(📼)乏味直(zhí )到(🎆)和(hé )她坐上(🍮)FTO的那(🔴)(nà )夜。 我(🚜)们上(😲)车(chē )以后(hò(🤝)u )上了逸仙路(🧑)(lù )高架，我故(📭)意(yì )急加(jiā )速了几个，下车以后此人(rén )说(👁)：快是(🎋)快(kuà(👥)i )了很多，可是(🐘)人家(jiā )以为(🛳)你仍旧(jiù )开(🔹)原来那车啊(🐛)，等(dě(🏦)ng )于没换一样(📳)。这样(yàng )显得(🥡)你多寒(hán )酸(🤵)啊。