黄(huáng )昏时(😥)候我洗好澡，从(🆑)(cóng )寝(qǐn )室走(zǒ(😙)u )到教室，然后周围陌生(🐡)的同(👋)(tóng )学个(gè(🎐) )个(gè )一脸(🤰)虚伪(🚅)向你问三问(wèn )四(sì )，并(🧘)(bìng )且大家装作(👇)很礼(🙏)尚往来品(😽)德(dé )高尚(shàng )的(👔)(de )样子，此时向他们借(jiè(⏳) )钱，保(😦)(bǎo )证掏得(〰)(dé )比路上(⏩)碰上(🦓)抢钱的还(hái )快(🍘)。 我(wǒ )在北京时候的一(📪)天晚(🥢)(wǎn )上，接(jiē(🤼) )到一个(gè(🥧) )电话(😝)，是一个外地的(de )读(dú )者(⏩)，说看(📛)了我的新(📈)书，觉得很退(tuì(🔉) )步，我(wǒ )说其实(🕉)是我进步太多(duō )，小说(🗒)(shuō )就(👊)是生活，我(💤)在学校外(🐲)面过(🚔)(guò )了三(sān )年(nián )的生活(🖱)，而你们的变(bià(🏨)n )化(huà(🏳) )可能(néng )仅(🕴)仅是从高一变(🌤)成了高三，偶像(xiàng )从(có(〽)ng )张信(🏪)哲变成了(🦐)F4而已，所(suǒ(👫) )以根(🌋)(gēn )本不在一个(🍫)欣赏的层次上。我总不(💹)(bú )能(😕)每本书都(🚐)上学啊几(🗽)(jǐ )班(🦆)啊的(de )，我写(xiě )东西只能(🍁)考虑到我的(de )兴(💗)趣而(ér )不能考(🎿)虑到你们的兴(😩)趣。这(zhè )是一种(zhǒng )风格(🎠)。 其实(🥋)只要不超(🥦)(chāo )过(guò )一(😳)个(gè(🙆) )人的控制范围什么速(🎳)度都没(méi )有关(🏑)(guān )系(🔔)(xì )。 当年始(🚧)终不曾下过(guò(💽) )像(xiàng )南方(fāng )一样连绵(🌋)不绝(👀)的雨，偶然(🎬)几(jǐ )滴都(😱)(dōu )让(🏼)(ràng )我们误以为(😉)是楼上的(de )家(jiā )伙吐(tǔ(🦗) )痰不(📮)慎，这样的(🧙)气候很是(🔒)让(rà(⏸)ng )人感觉(jiào )压抑，虽然远(🏚)山远水(shuǐ )空气(🎻)清(qīng )新，但(dàn )是(🛸)我们依旧觉得(🙌)这个(gè )地方空(kōng )旷无(🚹)聊，除(🐯)了一次偶(🍹)然吃到(dà(✍)o )一家(📔)小(xiǎo )店里美味的拉面以外(wài )，日子(zǐ(🎮) )过得(😠)丝毫没有(💐)亮色。 这还不(bú(🙂) )是最(zuì )尴(gān )尬的，最尴(🌭)尬的(👕)是此(cǐ )人(🌙)(rén )吃完(wán )饭踢(📈)一场球回来，看(🔏)见老夏(xià )，依(yī )旧(jiù )说(🛺)：老(😧)夏，发车啊(🔡)? 我(wǒ )当(dā(📏)ng )时只(💆)(zhī )是在观察并且不解(♉)，这车为(wéi )什么(🍇)还(hái )能不报废(🏜)。因为这是(shì )89款(🚦)的车(chē )。到现(xiàn )在已经(🔛)十三(🚳)年了。 我(wǒ(🍂) )说：这(zhè(🍹) )车是(🌓)我朋友的，现在是我的(de )，我扔(rēng )的时候(🏂)心情(💔)有些问题(📭)(tí )，现在(zà(🤫)i )都让(💊)你骑两天了，可以还我(🌂)(wǒ )了(👅)。