在做中(zhōng )央台(🐼)一(🏔)(yī )个叫《对话》的(de )节(😭)目的(🈯)(de )时候，他们请了两(🔭)(liǎng )个(👙)，听(tīng )名字像(xiàng )两(🤚)兄弟(🎫)，说话的(de )路数是(shì(🤬) )这样的：一个开口就是(🤞)——这个(gè )问题(🏜)在×(👷)×学上(shàng )叫做×(🚂)××(⏬)×，另外一个一开(📪)口(kǒ(🕊)u )就是——这样的(🕍)问题在(zài )国外是(🎃)(shì(⛱) )××(🦉)××××，基本上(🌨)每(mě(🎒)i )个说话(huà )没有半(🐉)个钟(👕)头打(dǎ )不住，并且(✊)两(liǎng )人有互相比谁的(😼)废(🥜)(fèi )话多的(de )趋势。北(💗)京台(🤞)一个名字(zì )我忘(🚸)了(le )的(⏸)节目请了很多权(🍑)(quán )威(🥍)，这(zhè )是我记(jì )忆(🧗)比较深刻的节(jiē )目，一(yī(🍵) )些平时看来很有(🔪)风度(🚿)的人(rén )在不知(zhī(⤵) )道我(🎇)书皮颜色的(de )情况(🛏)下(xià(🙍) )大谈我的文学水(🥇)平，被指(zhǐ )出后露(🕴)(lù(⛩) )出无(🍳)耻模样。 第(dì )一次(🐌)去(qù(📶) )北京是(shì )因为《三(🏼)重门(👌)》这(zhè )本书的(de )一些(🐞)出版(🔉)前的事(shì )宜，此(cǐ(🍱) )时(🥋)觉得(dé )北京什么(㊗)都不(⚪)好，风沙满(mǎn )天，建(📏)(jiàn )筑(🏸)土气，如果不(bú )说(🕥)这是(🆚)(shì )北京还没准给(🕚)谁西(xī )部大开(kāi )发掉了(🗝)(le )。我觉得当时住(zhù(🈺) )的是(🌹)中(zhōng )国作家协会(🤡)的一(📹)个宾馆，居然超(chā(📸)o )过十(📯)一点钟要关(guān )门(⬅)，幸(xìng )好北京(jīng )的景(🚑)色也(🚗)留不住我(wǒ )逛到(👤)半(bà(👼)n )夜，所以早早躲(duǒ(⏲) )在里(😵)面(miàn )看电视(shì )，看(👗)了一(📉)个礼拜电(diàn )视回(😒)去(📎)(qù )了，觉得上海什(🌶)(shí )么(🤐)都好(hǎo )，至少(shǎo )不(💦)会一(➕)个饺子比馒(mán )头(🧜)还大(🐕)(dà )。 我最(zuì )后一次(🕞)见老夏是(shì )在医院(yuàn )里(🍿)。当时我买去一(yī(🍇) )袋苹(🎦)果(guǒ )，老夏(xià )说，终(⛅)于有(🥥)人来(lái )看我了(le )。在(🎎)探望(🥢)过程中他多次表(💢)(biǎo )达了对(duì )我的感(🗾)谢，表(🌽)示(shì )如果以(yǐ )后(🌮)还能(🏈)(néng )混出来一定给(🔛)我很(🍷)(hěn )多好处(chù )，最后(🥘)还说(🐌)出一(yī )句很让(rà(🔋)ng )我(⤴)感动(dòng )的话：作(💞)家是(🔟)不需(xū )要文凭(pí(😩)ng )的。我(👏)本以为他(tā )会说(🕵)走(zǒ(🗣)u )私是不(bú )需要文(📬)凭的。 有一(yī )段时间(jiān )我(🍼)坐在(zài )教室或者(👍)图书(🍲)室(shì )或者走(zǒu )在(⏳)路上(🛅)，可以感觉(jiào )到一(💌)种(zhǒ(💦)ng )强烈的(de )夏天气息(💧)。这样(yàng )的感觉(jiào )从(🥖)我高(🕛)一的时候开始，当(🎹)(dāng )年(🍶)军训(xùn )，天气奇热(🎌)，大(dà(🕗) )家都对(duì )此时军(🚓)(jun1 )训提(🗻)出异议，但是(shì )学(🐭)校认(rèn )为这是对学(♊)生的(🥕)(de )一种意(yì )志力的(💴)(de )考验(🌙)。我所不明白(bái )的(⛓)是以(🧙)(yǐ )后我们有三年(🍲)的(de )时间任(rèn )学校摧(cuī )残(🥤)，为何领导们都(dō(⏩)u )急于(⏹)现(xiàn )在就要(yào )看(🎋)到我(👕)们百般痛(tòng )苦的(🍁)样(yà(🏹)ng )子。 我一个在场的(🕺)(de )朋友说(shuō )：你想(xiǎng )改成(🐹)什么样子都(dōu )行(🤷)，动(dò(🕯)ng )力要不要提升一(⬇)下，帮(♌)你(nǐ )改白金(jīn )火(🙏)嘴，加(🌠)高压线(xiàn )，一套(tà(🧀)o )燃油增(zēng )压，一组 注(💘)②：(🧒)不(bú )幸的是(shì )三(😊)环路(🎩)也终于变(biàn )成了(🐵)二(è(👂)r )环路以(yǐ )前那样(🍂)。(作者按。) -