我(wǒ )在北京(jīng )时候的一天晚上，接(🌖)到一(yī(👞) )个电话(🕗)，是(shì )一(⏮)个外(wài )地的读者，说看了(le )我的新(xīn )书，觉得(dé )很退步(bù )，我说其实是我进(jìn )步(🕦)太多(duō(🙊) )，小说就(🕚)是(shì )生(🎫)活，我在(㊙)学校外面过了(le )三年的(de )生活，而你们的变(biàn )化可能仅仅是从高(gāo )一变(🌺)成(chéng )了(📴)高三，偶(🗝)像从(có(⬅)ng )张(zhāng )信(😇)哲变(biàn )成了F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不在一个欣赏(shǎng )的层次上。我总不(bú )能每本(🛶)(běn )书都(🏋)上学啊(😒)几班啊(🔫)(ā )的，我(wǒ )写东西只能(néng )考虑到(dào )我的兴趣而不能考(kǎo )虑到你(nǐ )们的兴趣(🎷)(qù )。这是(🏽)(shì )一种(📋)风格。 磕(🤦)螺蛳(sī )莫名其(qí )妙跳楼以后(hòu )我们迫(pò )不及待请来一凡和(hé )制片人(rén )见(⏱)面，并说(🥍)此人如(💾)(rú )何如(🙎)何出色(😨)。制片(piàn )一看见(jiàn )一凡，马(mǎ )上叫来(lái )导(dǎo )演，导(dǎo )演看过一(yī )凡的身(shēn )段以(🏯)后，觉得(🛷)有希(xī(🌵) )望把他(🦄)塑造成一个(gè )国人皆(jiē )知的影星。我们三(sān )人精心(xīn )炮制出来的(de )剧本通(tō(🛤)ng )过以后(🏇)马上进(😟)入实(shí(🕧) )质性阶(jiē )段，一凡(fán )被抹得(dé )油头粉面，大家都(dōu )抱着玩(wán )玩顺便赚一(yī )笔(🐌)钱回(huí(🧝) )去的态(💕)度对待(🐵)此事(shì(🌰) )。 在做(zuò )中央台一个叫《对(duì )话》的节目的时候(hòu )，他们(men )请了两个(gè )，听名(míng )字(zì(🚾) )像两兄(🍝)(xiōng )弟，说(🎖)话(huà )的(⛩)路数(shù )是这样的：一个开(kāi )口就是——这个问(wèn )题在××学上叫做××(🈷)××，另(👡)(lìng )外一(👂)个一开(♑)(kāi )口就是(shì )——这样的问题在(zài )国外是(shì )××××××，基本上每个说话(🗒)没(méi )有(🗡)半个(gè(🙀) )钟头打(🕖)不住(zhù(🌂) )，并且(qiě )两人有互相比谁的(de )废话多(duō )的趋势。北京台一(yī )个名字我忘了的节(🆙)(jiē )目请(😗)了(le )很多(🚋)权威(wē(🚢)i )，这是(shì )我记忆比(bǐ )较深刻的(de )节目，一些平时看来很有(yǒu )风度的人在不知道(⛪)(dào )我书(🥃)皮(pí )颜(🚧)色的情(💈)况下大谈(tán )我的文(wén )学水平，被(bèi )指出后(hòu )露出无耻模样。 当(dāng )我们都(dōu )在(🐥)迷迷糊(🅰)(hú )糊的(🌥)时(shí )候(🍲)，老夏已(☝)经建立(lì )了他的(de )人生目标，就是要(yào )做中国走私汽车的(de )老大。而老夏的飙车(🚺)生涯(yá(🏏) )也已走(🦌)向辉煌(🎫)，在(zài )阿超的(de )带领下，老夏一(yī )旦出场就(jiù )必赢无疑(yí )，原因(yīn )非常奇怪，可能(📭)对(duì )手(➡)真以为(🏄)老夏很(💫)快(kuài )，所以(yǐ )一旦被他超前就失(shī )去信心(xīn )。他在和人(rén )飙车上(shàng )赢了一共(📺)两万多(🚭)(duō )块(kuà(🌹)i )钱，因(yī(🤸)n )为每场(🚃)车(chē )队获胜(shèng )以后对方车队要输(shū )掉人家(jiā )一千，所以(yǐ )阿超一(yī )次又给(🤧)了老夏(🕳)五千(qiā(😰)n )。这样(yà(👗)ng )老夏自然成为学院(yuàn )首富，从此身边女(nǚ )孩不断(duàn )，从此不(bú )曾单身(shēn )，并且(💲)在外面(🐑)租了(le )两(📣)套房(fá(🐸)ng )子给两个女朋友住(zhù )，而他的车也新改(gǎi )了钢吼(hǒu )火花塞蘑菇头氮气(qì )避(🐠)震加速(🏯)管，头发(💱)(fā )留得(🎦)刘(liú )欢(📿)长，俨然一个(gè )愤(fèn )青。 站(zhàn )在这里，孤单地(dì )，像黑夜一缕微光(guāng )，不在乎谁看(🍋)到我(wǒ(♉) )发亮 然(🦂)(rán )后我(❔)去买去上海的(de )火车票(piào )，被告之只能买到(dào )三天后的。然后我(wǒ )做出了(le )一个(🤒)莫名(mí(🍞)ng )其妙的(💣)(de )举动就(🥗)是坐上汽车(chē )到了天(tiān )津，去塘沽绕了一(yī )圈以后去买到上海(hǎi )的票子(zǐ(🍏) )，被告之(💃)要等五(🏻)天(tiān )，然(🌕)后我坐(🤱)上一部(bù )去济南(nán )的长途客车，早(zǎo )上(shàng )到了济(jì )南，然后(hòu )买了一(yī )张站(🧕)台票，爬(🎫)上去(qù(🈺) )上海的(👳)火车，在火(huǒ )车上补(bǔ )了票，睡在地上，一身臭(chòu )汗到了南京，觉得(dé )一定要下(🎶)车活动(♌)一(yī )下(🥃)，顺(shùn )便(🎒)上了个(gè )厕所，等我出来的时候，看见我(wǒ )的车已经在缓缓滑(huá )动，顿时觉得(📳)眼前(qiá(🌫)n )的上海(🖐)(hǎi )飞了(🌺)。于是我(🍴)迅速(sù )到南京汽车站买了(le )一张去(qù )上海的票子，在(zài )高(gāo )速公路(lù )上睡了(✴)六(liù )个(🌿)钟头(tó(🏰)u )终于到(🎣)达五角场那(nà )里一个汽车站，我(wǒ )下车马(mǎ )上进同济大学吃了(le )个饭，叫了部(⛪)车到地(🙆)铁，来来(🐌)回回一(📥)共坐了(le )五回，最后坐到(dào )上海南(nán )站，买了一张去杭(háng )州的火(huǒ )车票，找了一(🐎)个便(bià(🚮)n )宜的宾(🆙)馆睡下(😮)，每(měi )天(🥀)晚上(shàng )去武林路洗头，一(yī )天爬北高峰三次，傍晚到(dào )浙大踢球，晚上(shàng )在(zà(☔)i )宾馆里(✈)(lǐ )看电(🏇)视到(dà(🥦)o )睡觉。这样的生活延续到(dào )我没有钱为止。